

إقرأ

نحي عن الخوف



ثروت أباظه

دار المعارف مصر

شيء من الحق

نروت أياظه

تنى ومن الحنوف

اقرا ٢٩٢

دارالمعارف بمطو

اقرا ٢٩٢ — ابريل سنة ١٩٦٧

ملتزم الطبع والنشر : دار المعارف بمصر — ١١١٩ كورنيش النيل — القاهرة ج. ع. م.

خالجه نفس الشعور الذى يخالجه كلما ركب القطار فى طريقه إلى القاهرة . كان يتحرى دائماً أن يتخذ مكانه بجوار النافذة لا يرفع نظره عن الحقول المنبسطة المترامية الأطراف لا يحد الحقل إلا حقل مثله ، وإن تباينت أنواع المزروعات واختلفت .

وكان يشعر دائماً أن هذه الأرض جميعها ملكه وأنه نبتة منها ولكن نبتة خالدة باقية لا تحصد ولا يعاد زرعها ، وإنما هى نبتت منذ ملايين السنين ثم بقيت . كان يخيل إليه أنه يعرف أغوار هذه الأرض وأنه كان فى يوم ما فى داخلها تحنو عليه أعماقها وتدفعه حناياها ويمده بالسقيا ماؤها حتى إذا انفجر إلى السطح كان هواء هذه التربة هو الذى يمده بالحياة . لم يكن هذا الشعور يخالجه وهو فى قريته فهى أضيق من أن تتسع لهذه الفكرة وإنما كان يحس بها دائماً إذا ما انفسح أمامه الوادى وانطلقت عينه إلى ما لا نهاية من الأرض حينئذ كانت هذه المشاعر تثب إلى نفسه خفيفة فى أنحاء شتى من كيانه فلا يدري مأتاها .

وكان يخيل إليه أنه فلاح من هؤلاء الفلاحين الذين يعملون فى الأرض ثم ما تلبث هذه الفكرة أن تنداح فى وعيه ، فإذا هو يحس أنه هو جميع هؤلاء الفلاحين فهو الذى يدرس القمح وهو الذى يحصده ، وهو هو نفسه الذى يدرسه . أو هو الذى يجمع القطن وهو الذى يسير خلف الأنفاز وهم يجمعونه وهو هو نفسه الذى يفرز القطن وينقيه من شوائبه . وما تلبث أفكاره ومشاعره أن تضرب به فى أغوار الزمن فيحس

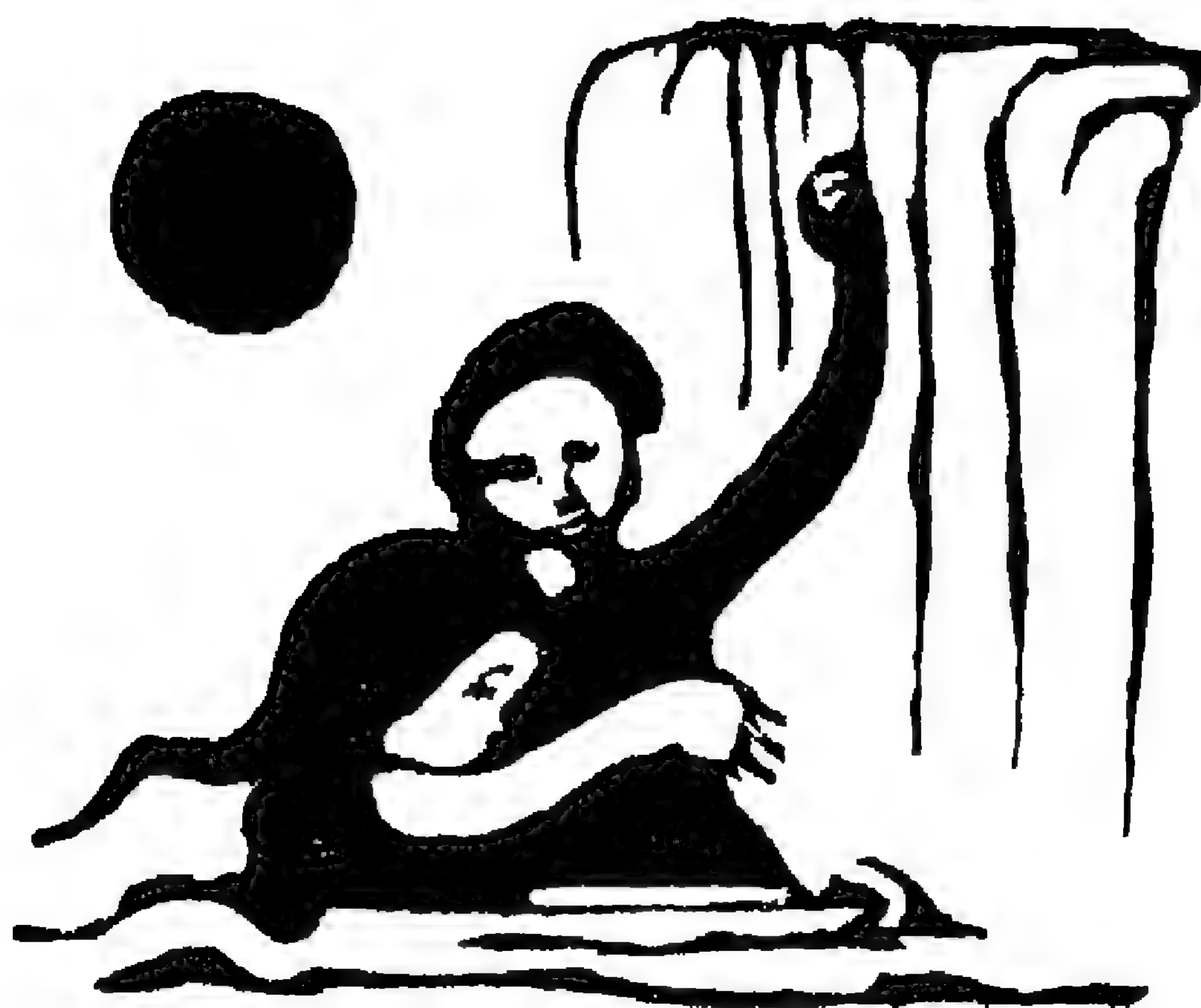
أنه هو نفسه الذى زرع هذه الأرض منذ بدأت هذه الأرض تعرف نفسها كمنتجة للزرع ، وحين لم تكن هذه الأرض شيئاً إلا أن تحمل الإنسان كان يخيل إليه أنه هو أول إنسان حملته لم تحمل قبله أحداً . كان يخيل إليه أنه هو أول من قدم إلى هذه الأرض من البشر فهم لم تعرف قبله أحداً ، ولا عرف هو قبلها أرضاً .

فهو يرى نفسه حيناً واقفاً في أرضه هذه . . . أرضه جميعاً لا يقصد قطعة معينة منها ، ويرى رمسيس يشيد أعجاده هنا على هذه الأرض ويخيل إليه أنه كان فيما مضى من أزمان جندياً من جنود رمسيس ، أو هو جندى من جنود سيزستريس أو هو ملقى في الحديد والقيود حول يديه وقدميه في أزمان قهبيز . ثم هو يحس الحديد يحطم واسم الإسكندر يذيه عن أقدامه وسواعده . ثم يمضى مع نفسه هذه الهائلة في ملكوت التاريخ ، فيرى كليوباترا وقيصر ثم يرى أنطونيو . وحين يفرغ التاريخ من القوى الباطشة تهدى إليه الرسائل من السماء ، فيرى نفسه ساعياً وراء موسى على هذه الأرض نفسها . ثم يرى نفسه معذباً بالمسيحية سعيداً بها في وقت معاً . ثم ينتهى به الأمر مع عمرو بن العاص مسلماً مؤمناً سعيداً بروحه وعقله وجسمه جميعاً . ثم يطوح به التاريخ في جذبة قوية رائعة إلى هذا المستقبل القريب القريب حين هو تلميذ في كتاب القرية يجرى بين دهايز الكتاب الضيقة الصغيرة حافياً ينتعل التراب في الفناء الضيق مع زملاء وزميلات . أما الزملاء فهم أصدقاء اليوم ، وأما الزميلات فلأنهن زوجته وزوجات أصدقائه .

عجيبة هي الأيام في تنقلها وثيدة الخطو سريعة العدو . تمشى كما تدور الأرض فلا يحس بها ولكنها تقلب الحياة تقلباً فتومض الشيب في الرموس وتلرو الغضون على الجباه وتنفت التجارب في العقول فتحيل السداجة الناعمة الشفافة حرصاً معاً كثيراً ، فإذا النفس التي كانت

مشرقة واضحة المعالم تغدو ملتوية المسالك خبيثة . . . ولا جناح عليها
ولا تريب فإنها تواجه زماناً كثير المسالك الملتوية خبيثاً يصيب من حيث
يأمن صاحبه . أين الأيام الخوالي . . أين أيام كنت فيها طفلاً لاهياً .
ما الذى جعلنى أذهب إلى الكتاب . . لا ليس أبى . . إنه أنا . . .
لماذا ! . . . لست أدري . . كنت ألعب فى الساحة التى تنفسح أمام
الجامع . . . تلك التى ما زالت على حالها فى الدهاشنة لم يغيرها الزمن . . .
لماذا لا يغير الزمان الأرض ؟ . . كنت ألعب هناك بالكرة . . أى أنا كنت
إذ ذاك . . أترانى كنت ذلك الأنا الذى صاحب رمسيس أم كليوباترا
أم قمبيز أم موسى أم عيسى أم محمداً ، أى أنا فى هؤلاء كنت . . كنت
ذلك الأخير . . كنت بجسمى هذا الباقى الذى لم يتغير . . وهل تغيرت
الأجسام بين كل هذه الأزمان . . لا أدري . . كل الذى أدريه أنى
كنت أنا بدراعى هذه ورجلى هذه وكانت صغيرة إذ ذاك وكنت ألعب
مع فايز بك . . نعم كان بك منذ ذلك الحين البعيد . . أنا لم أعرفه طوال
حياتى إلا فايز بك يبدو أن البكوية ولدت معه يوم مولده بل لحظة مولده ،
ولعل القابلة أخرجتها من بطن أمه قبل أن تخرجه هو . . إنه بك منذ
ذلك الحين منذ نحن أطفال فلهو لم نمثل للتعليم بعد . كنت أنا وهو فقط
وكنا فى انتظار أن يأتى عبد الصادق ولكنه تأخر عنا ولم نكن نعلم فم
تأخره وكنا نريد أن نلعب الكرة وما كان لنا أن نلعبها دونه . ورأينا الناس
يقبلون على الجامع فرادى وجماعات وكنا نعرف أنهم يدخلون إلى الجامع
ليصلوا . . ولكن كيف كانوا يصلون لم نكن ندري لا أنا ولا فايز بك
ونظرنا إلى الناس وهم يتقاطرون على الجامع ويخلعون نعالم ، وقليل هم
الذين كانوا يخلعون أحذيتهم . ونظرت إلى فايز بك ونظر إلى ولم نتكلم
ولمّا قصدنا إلى باب الجامع فخلع هو حذاءه ولم أخلع أنا شيئاً وخطونا
العتبة ، فإذا نحن فى الجامع . ووجدنا قوماً يميلون إلى اليمين ليدلفوا من

باب فلنا معهم ورأيناهم يغسلون وجوههم وأيديهم وأرجلهم وروءوسهم من
 بئر هناك فرحنا نفعل مثلما يفعلون ، ثم غادروا إلى حرم الجامع مرة أخرى
 فتبعناهم ، وما هي إلا دقائق حتى تقدم الشيخ جابر عبد التواب رحمه
 الله . . لقد خلفه اليوم ابنه الشيخ عبد التواب جابر أصبح اليوم مأذون
 القرية وخطيب المسجد في آن واحد . لا أستطيع أن أنسى النكتة التي
 أطلقها عليه الولد عتريس بن عبد الصادق . . خيبة الله عليه أصبح
 شريراً . . ويلي أخاف أن يسمعي . . يالي من أحق ! لاني لا أتكلم
 لاني أفكر . . أخاف منه حتى وأنا أفكر . . لم أثار الرعب في القرية
 عتريس عبد الصادق ، ولكنه كان مع ذلك طفلاً وكان يقول النكت في
 بعض الأحيان وكان يضحك أتراه يضحك الآن . . أتراه حين يقتل
 يضحك . . كان وهو طفل كثير الضحك . . كان يشاهد الشيخ
 عبد التواب جالساً دائماً في دكان عبد الملاك البقال . . ياله من خبيث
 ذهب إلى عبد الملاك وقال : أعطني بقرش زيتوناً وبقرش جبنة بيضاء
 والشيخ عبد التواب وبقرش حلاوة ، وقام الشيخ عبد التواب وراءه امش
 يا قبيح والله لسوف أقول لأبيك وأجعلك يضربك بالمركوب وجرى عتريس
 يضحك هالماً . واليوم أرى الشيخ عبد التواب يصيبه الطلع كلما ذكر أمامه
 عتريس . . أيام تتقلب . . لم يكن الشيخ عبد التواب هو الإمام يوم
 دخلنا أنا وفايز بك وإنما كان أبوه الشيخ جابر وأم الصلاة ورتل القرآن
 في صوت جميل أخذ « والضحى والليل إذا سجى ما ودعك ربك وما قلى
 والآخرة خير لك من الأولى وسوف يعطيك ربك فترضى ، ألم يجدك يتيماً
 فأوى ، ووجدك ضالاً فهدى ، ووجدك عائلاً فأغنى . فأما اليتيم فلا تقهر .
 وأما السائل فلا تنهر . وأما بنعمة ربك فحدث » الله أكبر .
 وفي الصباح التالي كنت أنا لم أنم بل ظلت أترقب الفجر حتى



هنرغ ، وإذا أنا أجد نفسي في كتاب الشيخ عبد الكريم التهامي ، وإذا
فايز بك يرسل إلى الشيخ عبد الكريم في اليوم نفسه أن يذهب إليه في
السراي ليحفظ القرآن على يديه .

مرت بي في الكتاب أعوام قلائل ، فإذا أنا العريف ويوم توليت
منصبى هذا قدمت فاطمة إلى الكتاب . ما كان أجملها يوم ذاك . .
طفلة وضيئة الطلعة مشرقة العينين بهيجة النفس ، أنا لا أراها حتى اليوم
إلا كما كانت حينذاك . . جلاباب أخضر زاه ووجه أبيض ناصع فيه
ضياء ينبعث منه عيانان فيهما صفاء كصفاء العسل الأبيض وفي لونه
أيضاً . وصفيرتان من الشعر الأسود اللامع من غير زيت .

وكنت العريف . فكانت تقرأ علي . . وكنت أصحبها بعد أن ينتهي
الكتاب . وكانت تقرأ وكنت أمسك أنا لها اللوح . لا أنسى يوم غرقت
حين كنا نمشي بجانب النهر . كانت هي بجانب النهر وكنت أنا بجانبها
وزلقت قدمها فإذا هي جميعاً في النهر . ولم أكن أعرف العوم . لماذا
لم أكن أعرف العوم ؟ . . لا أدري وإنما لم أتردد . . ألم أكن أخاف يومذاك
فما لي اليوم أخاف من عتريس . . كانت نفسي على سجيبتها ولم أكن
أقدر حياتي قدرها ، ولم تكن لي فؤادة أخاف عليها أن أموت فلا تجد
لها أباً . . أتراني كنت شجاعاً ثم صرت جباناً . . أم تراني كنت جباناً
ولكني لم أفكر . . وكيف أكون جباناً ولا أفكر وهل الجبن إلا تفكير . .
رميت بنفسي في النهر وأنا لا أعوام وفي لحظة خاطفة امتدت يدي إلى
الصفصافة التي تحنو على النهر . . لكم أحب هذه الصفصافة . . تشبثت
بشعور الصفصافة المتهدلة إلى مياه النهر ومددت رجلي بأقصى ما تستطيعان
أن تمتدأ وتشبثت فاطمة بقدمي ورحلت أشد جسمي إلى الأرض شيئاً
فشيئاً وفي بطاء شديد وفي حرص أشد أن تفلت يدي بشعور الصفصافة
أو تفلت فاطمة قدمي حتى بلغت الأرض ومددت يدي إلى فاطمة وخرجت

إلى الأرض واستلقت عليها . . كم هي حبيبة هذه الأرض . ومرت أعوام الكتاب . وختمت حفظي للقرآن وخرجت إلى الحياة .

ظل فارغاً فترة طويلة بعد أن ترك الكتاب . كان يحن إلى فاطمة . ولكن كيف له أن يذهب إليها . ولم يكن الحنين وحده كافياً أن يشغل وقته . وفي يوم عزم على أمر فما لاح الفجر من اليوم التالي حتى خرج إلى غيظ أبيه وبدلاً من أن يشرف على الرجال وهم يفلحون الأرض ربت كتف عبد الجليل أبو سعبان .

— عبد الجليل .

— أفندم ياسى حافظ .

— هل عندك فأس أخرى ؟

— لماذا ؟

— هل عندك فأس أخرى ؟

— نعم .

— اذهب فهايتها .

— وهذه ما لها .

— سأستأجرها منك .

— أنت .

— نعم .

— تفلح الأرض معنا . . أنت ياسى حافظ يا ابن الحاج خالد أنت ١٢ .

— أعطنى فأسك ولا تطل .

وقالوا مجنون ، ولكن ما شأنه هو أن يقولوا واستمر عاماً وبعض عام حتى جاء فايز إلى القرية ، فذهب إليه وتحادثا . . رأى في حديثه نوراً جديداً يريد أن يروده . . كان لا بد له أن يعلم علم فايز . لقد ذهب فايز إلى المدرسة في المدينة فما له هو لا يذهب .

— آبا . أريد أن أذهب إلى المدرسة .

— قل ماذا تريد من مال ومع السلامة .

— غداً أذهب .

— غدا تذهب .

وكان هذا هو فراقه عن الفأس . ولكنه إن فارق القرية فسيفارق فاطمة أيضاً . . كيف يستطيع إن يفارقها . لم يكن يراها إلا قليلاً ، ولكن أنفاسها في القرية ، فهو يعيش في أجوائها . فكيف يفارق القرية . ولكن لا بد له أن يعلم علم فايز . فكيف على الأقل يبلغ فاطمة أنه مسافر في غده آخذاً طريقه إلى المدينة وإلى العلم .

ذهب إلى عبد الصادق في بيته .

— عبد الصادق .

— ماذا ؟

— أريد أن تأتي معي لنتمشى .

— عند الصفصافة طبعاً .

— هل عندك مانع ؟

— مللت الصفصافة . . تعال نذهب إلى الناحية الأخرى من القرية

هناك عند النخيل .

— إلا اليوم .

— ولماذا اليوم ؟

وتردد قليلاً ثم قال

— لا أدري إلا أنني أريد أن أذهب إلى الصفصافة . . لا أدري

ألا تحس في أحيان معينة أنك مشتاق إلى مكان معين . . أنا الآن

مشتاق إلى الصفصافة .

— أمرك نذهب إلى الصفصافة . . نذهب إلى الصفصافة . .

— يقطع ال . . .
 وقبل أن يكمل الكلمة كان حافظ قد وضع يده على فمه في خوف .
 — اسكت . . . وهيا . . . ولا تطل الكلام .
 وجلسا عند الصفصافة . وظل حافظ صامتاً ، ولكن عبد الصادق
 لم يسكت . . .
 — لقد أردت أن أجيء معك لأخبرك خبراً يفرحك .
 وقال حافظ وعينه إلى طريق القرية وذهنه إلى بيت في القرية لا يريم
 عنه .

— هه .
 — لا . . . اصبح واسمع كلامي وأحسن سمعه . . . وإلا قممت والله
 وتركتك وحدك أنت والصفصافة .
 وانتفض حافظ في ذعر . . فإنه يحتمل كل شيء إلا أن يقوم عنه
 عبد الصادق الآن فقد كان يريد به بكل نخلجة من مشاعره ، وبكل دقة
 من قلبه .

— لا . . . تقوم ؟ . . . وهل هذا يصح . . . أنا أسمعك . . . أسمعك تماماً
 — ألا تعرف أنني فكرت في الزواج .
 وانتبه حافظ إلى صديقه تماماً .
 — ماذا

— نويت أن أتزوج نبوية .
 — نبوية بنت حسنين العكر ؟
 — هي نعم بنت حسنين العكر .
 — وأبوها .
 — ماله أبوها ؟
 — مجرم !

— تخافه الجهة كلها .

— ولكنه مجرم !

— إنه رجل . . ليس مثله بين الرجال .

— إنه مجرم .

— اذكر لي اسماً واحداً لا يخاف حسنين العكر . . حتى فريد

باشا يخافه .

— الإجرام ليس رجولة .

— فما الرجولة ؟

— ألا تخاف أن يصبح أولادك مجرمين .

— ياليت .

— ستندم .

— لا تخف . . فليكونوا هم كجدهم ، ولا شأن لك . إني حينئذ

سأكون أسعد أب في الدنيا

— وإذا أغضبت نبوية . ألا تخاف أباها ؟

— ولماذا أغضبها ؟

— بين الزوج والزوجة لا يخلو الأمر من الغضب .

— لن أغضبها .

— أخاف عليك من هذا الزواج !

— يا أنحى لا تخف . . قل لي مبروك .

وقبل أن يقول حافظ شيئاً رأى في أفق الطريق القريب جمعاً من

الفتيات يقترب إليه هو وصديقه فظل نظره متعلقاً بالطريق ، في حين راح

عبد الصادق يهزه .

— مالك . . مالك ساكتاً . . ألا تقول لي مبروك ؟

— هه . . آه . . نعم . . صحيح . . مبروك



وران الصمت بين الصاحبين ، حتى اقترب سرب الفتيات وكانت فاطمة بينهما . أقبلن إلى التربة يملأن منها الجرار . وكانت الجماعة قريبة من حيث جلس الصديقان وصاح حافظ . .

— ألم تعرف يا عبد الصادق .

— ما لك بتصبح هكذا . . رأيتني قد فقدت السمع .

— أنا مسافر غداً إلى المدينة وسأبقى هناك .

— عجيبة .

— سأذهب لأتعلم في المدرسة .

— ولماذا لم تقل لي هذا الخبر المهم من ساعة أن رأيتك ؟ وعلى كل

حال لماذا تصبح ؟

— لن أنساك أبداً يا عبد الصادق .

— لن تنساني .

— لا بد أن تأتي إلى هذه الصفصافة دائماً يا عبد الصادق .

— أنا ! حد الله بيني وبين الصفصافة .

— إياك أن تترك يوماً دون أن تأتي إلى الصفصافة . . أنت تعرف

كم هي غالية عندي يا عبد الصادق .

— وأنا مالي !

ورأى حافظ إجابة كلامه في عيني فاطمة وفي ابتسامتها . . فراح

يصيح :

— أحبك .

صرخ عبد الصادق .

— ماذا ؟

— أحبك يا عبد الصادق .

— أحبتك العافية . .

- أنت حبيب العمر يا . . عبد الصادق .
 — حفظت . . والله أخ . . أخ والله ياسى حافظ .
 — أريد أن أقبلك يا عبد الصادق .
 واحمر وجه فاطمة وقال عبد الصادق :
 — الله يبقيك . . ولكن يعنى . . لماذا ؟
 — لأنك ستتزوج . . ادع لى أنا أيضاً أن أتزوج يا عبد الصادق . .
 تعال أقبلك .
 — إنك منذ لحظة لم تكن تريد أن تقول لى مبروك . . مبروك لم
 أنلها منك إلا بطلوع الروح ، والآن تريد أن تقبلنى . . ربنا يجعل العواقب
 سليمة .
 وكانت فاطمة قد ملأت البحرة بعد أن نظفتها مرات كثيرة حتى
 ضاقت بها زميلاتها وأرادت فاطمة أن تنصرف ، فألقت إليه نظرة فيها
 فهم وفيها ضحكة عميقة فرحانة متألقة . وقال حافظ صائحاً ما يزال :
 — مع السلامة يا عبد الصادق .
 — ماذا . . وهل أنا المسافر أو أنت ؟
 — أقصد أفوتك بالعافية . . ولا تنس أن تزور الصفصافة .
 — والله لن أزورها أبداً .
 — كل يوم يا عبد الصادق . . كل يوم . . إياك أن تنسى .
 — ولا يوم وحياتك . . لى أجىء معك لأجل خاطرك فقط . أما
 أن أجىء وحدى فهذا هو المستحيل . . وعلى كل أنا سأكون مشغولاً
 بالزواج فى الأيام الآتية . . الله . . معنى هذا أنك لن تحضر فرجى . .
 هه ألن تحضر فرجى .
 وكانت فاطمة قد انصرفت وكانت عينا حافظ متعلقتين بالبقية الباقية
 البادية من خيالها ، وكانت روحه جميعها ترافقها ، وكانت أذناه منصرفتین

عن عبد الصادق كل الانصراف . . لم يعد يسمع شيئاً . . لا شيء . . لا شيء أبداً .

وسافر في غده شاباً أسمر اللون ، قوى الملامح ، بارز الجبهة . عميق النظر ، أسود الشعر فاحمه غزير الحاجبين ، رقيق الشفتين ، مفتول الذراعين ، ذا مشية ثابتة متطلعة إلى المستقبل في تفاؤل وإصرار ، لا هو بالطويل البالغ الطول ولا هو بالقصير الذي تأخذه العين . شاباً في مطالع الشباب يبدأ تعليمه في المدارس ، فهو مفتوح الدهن بما تعلمه من قرآن ، مفتوح القلب بحبه هذا الذي ينتظره في القرية . قصد إلى المدرسة في هدوء مطمئن ووجد رفاقه أو الغالبية العظمى من رفاقه في مثل سنه إن لم يزيدوا في أعمارهم عليه . . وواصل تعليمه حتى نال شهادة الكفاءة وعاد إلى القرية . وجد فايز بك رفيق ملعبه قد تزوج من قريبة له وأنجبا ابنتهما طلعت ووجد صديقه عبد الصادق قد تزوج من نبوية فولدت له عتريس . فلم يجد بأساً أن يقصد إلى أبيه :

— آبا أريد أن أتزوج .

— اخترت أم أختار لك ؟

— فاطمة بنت الحاج قاسم الطيب .

— ونعم ما اخترت يا ابني .

وتزوجا . ولم يمكث بالقرية ، وإنما اختار أن يعمل موظفاً بالقاهرة . لكم نعماً بهذه الأيام التي قضياها بالقاهرة . وفيها أنعم الله عليهما بابنتهما الوحيدة فؤادة ، فتمثلت الحياة جميعها لهما في هذه الطفلة الصغيرة يهبان لها كل ما يستطيع الأب والأم أن يهبا واطمأنت بهما الحياة سنوات . سنوات قليلة ثم فجعه الدهر بموت أبيه . نظر إلى الحياة يومذاك فوجد نفسه يقف وحيداً في لقاء الدهر . ترك وظيفته وعاد إلى القرية .

كان فريد باشا قد مات هو أيضاً ، وتولى فايز إدارة أعمال أبيه

ووجد الفلاحين يشكون من فايز ومن سوء معاملته لهم . ولكنه لم يستطع أن يقول قولهم . بل كان يسمع من كثير آخرين مديحاً لفايز لا يشوبه نقد ولا تقف به كراهية ، وقد ظل حتى يومه هذا لا يدري إن كان فايز يستحق المديح أم هو يستحق الكراهية .

وعاش حافظ في القرية سنوات طويلة . وكبر عتريس ، فإذا هو يرث الإجماع عن جده . ويبدأ صيته في هذا الميدان يعلو ويرتفع وحينئذ قطع حافظ ما بينه وبين عبد الصادق . ولكن عبد الصادق لم يقبل هذه القطيعة ، فهو يزور حافظ بين الحين والآخر ، وحافظ يستقبله مبالغاً في الحفاوة والإكرام ، ولكنه مع ذلك لا يرد زيارته . وتكبر فؤادة ، فهي شبة في ريق العمر ، أخذت عن أمها إشراقة نفسها وإيمانها المطلق بالله ، وأخذت عن أبيها طيبة نفسه وسماحة مشاعره . ولكن شيئاً غريباً آخر تسرب في هواده وإصرار إلى أخلاقها . لم يكن حافظ يستطيع تعليله أتراها الكتب التي تصر على قراءتها ما أمكنتها الفرصة . أم تراه ذهابها في كثير من الأحيان للست تفيدة زوجة فايز بك التي كانت تجده فيها عقلية مثقفة وحديثاً عذباً لا يشابه حديث الأخريات من بنات القرية . لقد أحببتا تفيدة منذ كانت فؤادة طفلة تلهو مع ابنها طلعت . وحين منعت السن فؤادة أن تلعب مع طلعت أصبحت تزور تفيدة وتجالسها إن لم يكن في كل يوم من أيام الأسبوع ففي أغلب أيامه .

كانت فؤادة سمراء سمرة ما تكاد تلاحظ ، سوداء الشعر غزيرته ذات عينين واسعتين نفاذتين تخترقان الحياة في فهم وذكاء ، وكانت قوية الأمر لا يستطيع من يراها مرة إلا أن يذكرها دائماً . وكانت أقرب إلى الطول منها إلى القصر أقرب إلى النحافة منها إلى السمن . تحب أن تضحك ، ولكن قليلاً ما كانت تجد شيئاً يضحكها .

فهي تبقى على ابتسامة حلوة تعلقها بشفتيها الرقيقتين وكأنما هي تنهياً

للضحك عند أول بارقة تلوح بما يستحق الضحك . تسربت إلى أخلاقها من حيث لا يدري أبوها ولا يدري أحد ، عناصر من العناد والإصرار ، فهي إن أرادت شيئاً حشدت كل قواها لتتناله . لم يكن أبوها كذلك ، هو تعود ألا يريد شيئاً فإن أراد شيئاً ، ونادراً ما يريد ، فهمسة خجولة مترددة إن أفادت فيها ونعمت ، وإلا عادت الهمسة تدوى في داخله ، وينتهي بها الأمر أن تذوب مع الأمنيات المستحيلة التي قد تدور في النفس ولا تصل إلى اللسان . وأما أمها فملقية أمرها كله على الله ، فما يأتي به الله خير ، وما يمنعه عنها الله فهو شر ، والحياة كما تحيا جميلة لا تريد منها أكثر مما تعطى ، والحمد لله الواحد الخلاق فما أعطى وفيما يمنع . من أين تسرب هذا العناد إلى نفس فؤادة . من أين ؟

ومع صوت القطار ظلت كلمة من أين تدوى في مشاعر حافظ فتهز كيانه جميعاً ، وكان القطار يوشك أن يصل إلى القاهرة فهو يوهن من سيره الخشيث ويهن معه دوى من أين في نفس حافظ حتى يصمت القطار ، ويفرغ حافظ إلى القاهرة وينزل من القطار أهم ما يفكر فيه أن يشتري بعض الكتب لفؤادة وخماراً للصلاة طلبته منه فاطمة . .

كانت فاطمة قد تعودت منذ تزوجت حافظ أن تصلي ركعتين لله دائماً مع كل صلاة فجر أن يفتح الله الأبواب أمام زوجها ، وأن يمنع عنه كل مكروه . فإذا سافر حافظ فالركعتان أربع ركعات أن يعود زوجها إليها بالسلامة . فزوجها عندها هو الحياة كل الحياة .

فمنذ ذلك الحين البعيد الذي لقيته فيه بكتاب القرية وهي تحبه . وما زالت تذكر ذلك اليوم حين أصر أبوها أن تتعلم ابنته القرآن وأرادت أمها يومذاك أن تعارضه ، فإذا هو يقول في هدوء :
— ستتعلم القرآن إن شاء الله .

وكانت هذه الكلمة وحدها كافية لأن تأخذ طريقها في صبيحة اليوم التالي إلى كتاب القرية ، كادت تبكي أول الأمر . ولكن ذلك الشاب الأسمر ذا الابتسامة الحنون الطيبة استقبلها في تشجيع وأخذ منها اللوح وخط لها الدرس الأول في غير زهو بعمله ولا استكبار . أقبلت وجلة في صدر النهار ثم متحمسة في آخره . وأصبح الكتاب وذلك الفتى الأسمر هو كل شيء في حياتها منذ ذلك الحين إلى سنوات طويلة . ثم انفرد الفتى الأسمر بحياتها . ولكم تستغفر الله أنها كانت تفكر فيه دون أن يربطها به رباط شرعى فهي تصلى أن يمحو الله عنها هذه الخطيئة ، وهي تبالغ في الصلاة والاستغفار حين تذكر يوم أنزلت قلمها فوقعت في النهر ، أنها يومذاك لم تكن تفكر في كلام الله الذي تتلوه ، وإنما كانت تفكر في هذا الفتى الأسمر الذي كان يمسك لها اللوح . وكانت تسمع حينها في صلاتها وهي تطلب المغفرة ، وكانت واثقة

كل الثقة أن قدميها لم تنزلقا ، وإنما الملائكة هم الذين شدوا قدميها إلى
النهر جزاء وفاقاً لها عن نسيانها جلال كلمات الله ، وتفكيرها في ذلك
الفتى الذي يمسك اللوح . كم هم رحماء هؤلاء الملائكة لم يفرقوها في ذلك
اليوم ، وقد كان من حقهم أن يفرقوها ، وإنما هيأوا لها هذا الفتى الأسمر
لينقلها ويعيدها إلى الحياة . ومنذ ذلك الحين تعودت فاطمة إذا قرأت
القرآن أن تنسى كل شيء إلا القرآن الذي تقرأه . كما تعودت أن تستغفر
الله كلما ذكرت حافظ ، وهكذا كان أبوها كثيراً ما يسمعها تطلق هذه
التهدئة العميقة وتعود بعدها في صوت خاشع متخاضع فيه كثير من الرجاء ،
وكثير من الروحانية أستغفر الله العظيم من كل ذنب عظيم . وكثيراً
ما كان أبوها يقول يا بني ! وأي ذنب اقترفته حتى تطلب الغفران
بكل هذا الخشوع ويبتسم . كان طيباً أبوها . . يعرف أن ابنته نقية كماء
السماء عفيفة كالملائكة فما كان يزيد على ابتسامه يطلقها في حنان ويعود
إلى تسبيحه مرة أخرى خاشعاً هو الآخر مؤمناً أعمق الإيمان .

ولكنها مع ذلك لا تستطيع أن تنسى ذلك اليوم الذي أشرفت فيه
على الفرق - حين غمرها الماء ثم صعدت إلى الهواء فلقفت أنفاساً وراحت
تمد يديها دون أن تدري إلى أي شيء تمد هاتين اليدين ثم غمرها الماء ،
فهي في هلع وصعدت لتختطف من الهواء بضعة أنفاس أخرى ثم يغمرها
الماء . لم تكن تفكر في هذه اللحظات في شيء ، إلا أنها كانت كلما
صعدت إلى سطح الماء تذكرت أن تقول أشهد أن لا إله إلا الله وأن
محمداً رسول الله ، ولكن جهلها بالعلوم لا يمهلهما أن تقول شيئاً ، فهي
ما تلبث أن تعود إلى الغمرة مرة أخرى ولا يعي ذهنها شيئاً . حتى ارتطمت
يهاها بشيء في الماء ما لبثت أن تعلقت به كان قدميه . وتشبثت بهما
وصعدت معها إلى الهواء وقالت أشهد أن لا إله إلا الله وأشهد أن محمداً
رسول الله ، ولكنها في هذه المرة كانت تحمل معنى العودة إلى الحياة

بعد أن كانت تريد أن تقولها في وداع الحياة .

و حين استقر جسمها على الأرض أحست أنها تكره ذلك الفتى الذى أنقدها ، فقد كانت واثقة في لحظتها تلك أنه هو وحده السبب في غرقها وأنه لولاه ما ألقى بها الملائكة إلى براثن التهلكة ، قليلا ما أحست بكره فتاها ، وما أضال الكراهية التى أحست بها نحوه ، كغلالة من دنخان لا تحجب ولا تعتم ولا تكاد ترى . قليلا ما أحست بهذا الكره ، ثم أنا المخطئة ، إنه أنا التى كنت أفكر فيه وليس هو . أحببته كما كنت أحبه . ولم أزد فما كان ثمة في قلبى مكان لزيادة كنت أحبه . بعد الله وبعد النبى وقبل . . . ولماذا المقارنة كنت أحبه بكل ما أعرفه من معنى الحب . لكم فرحت وهو يلقى إلى خبر سفره جاعلا عبد الصادق طريقه إلى . ما الذى جعل اسمه عبد الصادق أنا لا أحبه . فإن الذى يلد عتريس ليس خلقاً أن يحب أبداً . كيف استطاع هذا الإنسان الذى يأتى إلى بيتنا والذى يحاول أن يضحك دائماً ويمزح ويقهقه ، كيف استطاع هذا الإنسان أن يلد كل هذا الهول الذى يملأ القرية والقرى المحيطة بها بل البعيدة عنها أيضاً ، أنا لا أخافه فأنا واثقة أن الله أكبر منه وأقرب عليه من العبد ولكنى أكره هذا الخوف الذى يلقى في قلوب الناس . أكره الرعب من غير النار وأكره الخشوع لغير الله . وأكره السلاح الذى يسلطه على حياة الناس فحياتهم قلق ومشقة وخوف . ولكن «عتريس» يسلط عليهم الخوف كل الخوف فهم في رعب لا يتركهم ، رعب دائم لا يتخلى عنهم حياتهم جميعاً . كم كان حافظ ذكيا وهو يلقى إلى الحديث عن طريق عبد الصادق لقد فهمت زكية أم عليوة ما كان يريد من حافظ من حديثه ، ما الذى جعل أباهما يسمى عليوة وماذا أعجبها في الاسم حتى تسمى به ابناً أيضاً ، أصبح عليوة محامياً . ولكنه لا يريد أن يترك الدهاشنة بل هو باق بها ويذهب إلى البنادر في كل يوم . لكم يكره الشيخ عبد التواب عليوة بن

زكية أم عليوة ! كان الشيخ عبد التواب قبل أن يصبح عليوة محامياً هو مفتي القرية لا ينازعه في فتواها أحد واليوم هبط عليه هذا المحامي لا يكتفي بالقضايا والإجرام بل يفتي في الدين أيضاً . لهذا السبب يكرهه . هل الكراهية شيء بسيط إلى هذا الحد ، كيف يسمح الشيخ عبد التواب لنفسه وهو يحمل كلام الله ، الله الرحيم الغفور ، كيف يسمح لنفسه أن يسب عليوة للناس ويرميه لهم بالجهل والكفر والزندقة . هل الكفر والزندقة شيء بسيط يرمى به الناس هكذا دون تفكير . فهمت زكية ما كان حافظ يريد أن يقول . خبيثة زكية ، وكانت تبسم دائماً كلما ذهبت إلى الصفصافة في موعدي اليومى . وكثيراً ما كانت تقول وصية حبيب القلب . أنا شاهدة على الوصية ، وإذا قلت في جد إنما أملأ البحرة ضحككت فلا يفلح جدى ولا تقطبي أن يخفى شيئاً مما أضمر . لماذا نحاول أن نخفى الحب . في حين أن الشيخ عبد التواب لا يحاول أن يخفى الكراهية . جميل هو الحب . . حب الله وحب النبي وحب الزوج ولكنه لم يكن زوجي حينذاك .

وحين طلب حافظ يدها من أبيها كان أبوها حريصاً أن يسألها رأيها ، وسأل وسكنت ثم ابتسمت ثم أومأت أن نعم . وحين تزوجا ونحلت بهما الحجرة وقبلها حافظ أومض في ذهنها أن هذا حرام ثم ما لبثت أن تذكرت أنه زوجها وأن الحرام كل الحرام ألا تطيعه إذا قبلها فأطاعت . وحين انتقلا إلى القاهرة امتلأ قلبها خوفاً . كيف ترك مهد حياتها جميعاً منذ الطفولة التي لا تعبها إلى البواكير الأولى من الصبا والكتاب وحافظ وذكريات هواها وأباها وأُمها وصديقاتها وجميع هذه القرية بمن فيها من ناس . ناس تعرفهم جميعاً وكلمتهم جميعاً . تحية عابرة أو حديثاً طيباً سمحاً . وأولئك الصديقات اللواتي طالما طلبن منها أن تؤدي لهن خدمات . تلك الخدمات الصغيرة الحبيبة إلى النفس تلك الأشياء الدقيقة الرقيقة في حياة الناس التي تزيد الصلات قرباً وتجعلها قوية متينة . تحب أولئك الصديقات اللواتي

تركن لها أطفالهن ريثما يقمن بشأن من شئون حياتهن المليئة بالعمل أو أولئك اللواتي طلبن إليها أن تملأ هن البحار لأنهن مريضات أو أولئك اللواتي سألهن أن تشاركهن في خبز العيش تحبين أكثر من أولئك اللواتي أدين لها هي الخدمات الصغيرة . كيف ترك هذا جميعه إلى القاهرة . ويلي من القاهرة واسعة سعة الدهر . ولكنها لي . . لي أنا كانت ضيقة ضيق اليأس . وحيدة أحس الوحدة لأول مرة في حياتي . هناك في القرية . في الدهاشنة كنت أجد الأنس مهما تكن الوحدة محيطة بي أما هنا في القاهرة فأنا في وحدة مهما تكن البحارات حوالى . أنا هنا في جزء من بيت إن رفعت صوتي عن الخفوت قليلا أصاب كثيراً من الآذان ، ولكنه لا يصل إلى قلب أحد . أما هناك فقد كانت نجوى تبلغ إلى القلوب وإن لم يصل منها إلى الآذان شيء . وحيدة كنت في القاهرة . فما كنت أستشعر الأنس ولا الألفة ولا الاطمئنان إلا حين نلّم بالقرية في زيارة عابرة أو زيارة فيها شيء من المكث والقرار ثم جاءت فؤادة . ما أحلى فؤادة ماذا أفعل وهي في كل يوم ذاهبة إلى الست تفيدة وتفهم أباهما وتريد أن تفهمنى أن الزيارة موجهة إلى تفيدة كأنى لا أذكر أيام كان طلعت طفلاً ، فكان لا يترك منزلنا منذ مشرق الشمس حتى يضمه بيته عند المساء فكأنى لا أذكر هذه النظرات التى كانا يتبادلانها وهما يتلمسان طريقهما إلى الباب كل منهما يتعرف على شبابه في عين الآخر . كنت أرى . وحين عرف كل منهما شبابه وكادت المعرفة تتوطد انقطعاً كلاهما عن رؤية أحدهما الآخر أمام الناس . ولكنها تذهب إلى الست تفيدة . كم هى جميلة فؤادة وكم أخشى عليها ، وماذا أقول لأبيها . لا أنسى يوم مولدها ، أول مرة رأيها . رأيت حى لحافظ يتجسم أمامى فإذا هو حى للحياة . هذه النظرات الداهلة التى ملأت ما حولى أنساً وهداية رأيت فى وجهها الله . ولم لا أليست الإنسانية كلها ناشئة عن فؤادة وهل هناك آية

أعظم من الإنسان . لقد خلق الله الكثير وأنزل الأديان ولكن آيته العظمى ما زالت هي الإنسان . سره الغامض وصرحه الضخم وبنياه الذي لا يبلى فهو باق في الدنيا وفي الآخرة لا ينتهى . كانت فؤادة حلوة كالأمل تحقق ، كابتسامة خالدة على وجه الزمن . وحين جئنا إلى القرية لم أشأ أن يقتصر تعليمها على الدين كما كان الشأن معى . فرحت ألح على كل ذى علم في القرية أن يعلمها من علمه شيئاً . وأحببت القراءة . وأحببت المدرسة وأصرت على الذهاب إليها . أتراها تكلم طلعت فيما تقرأ . ماذا أقول لأبيها عن طلعت . لا بأس أن يتزوجها . أتراني لهذا أغمض عيناً كان من واجبها أن تتنبه . إني واثقة من ابنتى . بل واثقة من طلعت . ولا بأس به أن يتزوجها فحافظ وإن جهل مكان نفسه من أعيان الدهاشنة وإني أرى فايـز بك لا يستكبر مثلما كان أبوه يستكبر وأرى طلعت أكثر تواضعاً . وهل يعرف القلب كبيراً . لعله الشرف كل الشرف أن تحبه فؤادة وأن تتزوج منه . وهل هناك شرف أبعد أو أعظم من أن يلتقى حبان ويتناجى قلبان ويكتمل الهوى بينهما بزواج ، الزواج الشرعى الذى أرادته الله يوم شرع الزواج هو الحب ، الحب وحده الشريعة ومراسم الزواج إعلان لهذه الشريعة أن تديع بين الناس فلا يكون الزواج بغير حب . ألم يحتم الشرع رضا الزوجة وطلب الزوج . فهو الحب إذن مهما تكن منابعه ، قد ينبع عن العقل أو قد ينبع عن القلب وعن أى المصـدريـن يصدر يصبح زواجاً شرعياً . هى تحبه . لم تقل ، ولكن ما ذهابها إلى الست تفيدة كلما استطاعت إلى ذلك سبيلاً أو كلما اختلقت إلى ذلك سبيلاً وهو يحبها . وإلا فما بقاءه في البيت كلما ذهبت . نعم إني أسألك هل كان طلعت موجوداً وتجب بنعم سريعة ، وكأنها لا تفهم ما أقصد إليه وتبحث في سرعة وفي ذكاء عن موضوع آخر . والعجيب أنها دائماً تجد الموضوع الآخر لن أقول لحافظ شيئاً . أقول ظنوناً قد تصدق أو لا تصدق . أأثير

مخافة ومكامن القلق في نفسه من أجل أفكار . . . إنما هي أفكار وهل تأكدت من شيء وهل ثمة شيء أنا أكد منه . مجرد نظرات لعل رأيها بآمال وبما أهفو إليه من مستقبل ابنتي . أصلي أربع ركعات لله أن يعود زوجي آمناً سالماً . الله أكبر . ولم تفكر في شيء وهي تصلي إلا أن تتلو الآيات في خشوع وإيمان وتؤدي الصلاة على أكمل وجه حتى إذا أتمتها وسلمت عن يمين وشمال راحت ترنو إلى الأريكة التي تواجهها بحسبها أن يعود زوجها سالماً فيلبس جلبابه وطاقيته ويرجع رجله على هذه الأريكة ويروى لها عن القاهرة وما رآه . لأنها لا يهملها من أمر القاهرة شيء ، ولكن يهملها كل الأهمية أن يجلس زوجها على الأريكة ويروى .

كل ما يحيط بها أمن . هي واثقة من الزمن ، واثقة من نفسها ، لا تعباً بشيء ، تفعل ما تراه خليقاً أن يفعل ، لا يهمها رأى أحد ما دامت هي مطمئنة إلى رأيها ، أحببت فلم تخف من الحب . وقد مشى الحب إلى قلبها مذ عرفت قلبها ، فقد تعرفت على قلبها أول ما تعرفت وفيه هواه . منذ هي طفلة وقلبها طفل وشبا وشب الحب معهما . لم يعنها أن تحب البك ابن البك بن الباشا . وإنما أحببت في صراحة مع نفسها ، وفي اطمئنان ودون خوف .

فالحب عندها نبضات قلب ، وما كانت تتصور أن قلباً يعيش دون نبضات ، لم تعلن حبها إلى أحد لأنها لم ترداعياً إلى إعلانه . ولم تهمس إلى طلعت وإنما كانت تعرف أنه يحبها ، وأنه يعرف حبها له . فقد همس لها يوماً :

— أتحييني قلر ما أحبك ؟

وابتسمت له ابتسامة تعرف هي ما حملته من معان ثم لم تزد شيئاً . واستمر حبهما بعد ذلك على أساس من هذا السؤال الطيب وهذه الابتسامة المحملة بالمعاني . وقد كانت واثقة من نتائج حبها ثقها أن اسمها فؤادة ، وأن اسم حبيبها طلعت ، وثقة أخرى كانت مستقرة في قلبها . كانت تعتبر الحب هو الزواج الحقيقي وأن ورقة المأذون إنما جعلت لإعلان هذا الحب .

كانت كلما سمعت عن زواج في القرية سألت العروس :

— أتحيينه ؟

فإن أجابتها :

— نعم .

قالت :

— إذن فهو زواج .

وإن قالت لها :

— أمر أبي .

أو :

— أمر أمي .

سكتت فتادة بلسانها ، وقال قلبها لم يتم زواج . لأنها وجدت معنى الحب هذا العميق ضارباً في الأعماق البعيدة في نفسها ، فكأنما ولدت ومعها هذا المعنى . ويا طالما سمعت أمها تعيد هذا الكلام ، فما كانت تحب من أمها حديثاً مثل هذا الحديث . بل كانت تدهش إن وجدت رأياً لا يتفق ورأيها هذا . كان الحب عندها هو أنغام الحياة جميعاً فإن سمعت موسيقى فهي رسول من وادي الحب الظليل وإن قرأت شعراً فنبتته في رأيها أفناء الحب الوارفة وإن رأت يداً كريمة تمتد لفقر بائس أو محتاج في ضنك ، فاليد ممتدة أولاً وقبل كل شيء من منابع الحب الصافية الخالدة في أعماق الإنسانية . الحب هو جمال في الحياة هو كل معنى كريم في صلوات الناس ، وحين يتلاشى الحب أو يهن بين القلوب فالحياة إلى شر وعذاب وألم ، فالجريمة لم تصبح جريمة إلا لأن صاحبها لم يدر ما الحب ، فلو درى الحب ما أجرم ، والشرور كلها تنضج عن آنية البغضاء أو الحقد أو الطمع نحت من الحب . . . والحب هو كل حياة جميلة في الحياة .

هائمة فتادة في معاني الحب وفي ألوانه ، تحب الحب بكل نامة من كيائها وكل نبضة من قلبها وكل مسرى في دماؤها وكل عرق من أعراقها .

تمثل لها الحب جميعاً في كل صلة من صلاتها ، فهي تحب أمها وتعجب بها أحياناً ولا تعجب بها أحياناً أخرى ، ولكنها تحبها ، وهي تحب أباهها وتعجب به أحياناً حين يحنو عليها ويعطف على أمها ، ولكنها لا تعجب به حين يخاف من عتريس ومن عبد الصادق ، ثم تظل مع ذلك تحب أباهها . وهي تحب الله ولا تناقش من شئونه شيئاً وإنما هي تحبه ولا تحاول أن تعلق هذا الحب أو تتعمق أسبابه أو منابعه . هي تحبه وكفى وتخشى أن توجد لحبها أسباباً حتى لا يهن هذا الحب ولا يضعف . ثم هي تحب الناس أجمعين . لها في لقاءهم ابتسامة لا يشعر بها الناس ولكنهم يجلون أنفسهم تميل إليها دون أن يحلوا أسباب هذا الميل . كانت فؤادة قديرة على أن ترسل إلى نفوسهم إشعاعات خفيفة من الحب الذي تحمله لهم فيجدون أنفسهم يميلون إلى فؤادة . لا يدرون إن كانت هذه الإشعاعات مرسلة إليهم عن طريق هذه الابتسامة التي تنبعث على شفقى فؤادة وبين فيها أنها متصلة بالحدور بالأعماق البعيدة من نفسها وليست ابتسامة على السطح مبتوتة الأصول لا تعبر عن أعماق القلب . لا يدرون . أكانوا يميلون إلى فؤادة لأنها كانت تستمع إلى شكواهم بكل نفسها . وتندمج في مشاكلهم ، فكانها مشكلتها ، يكادون يرون نبضات قلبها تنبض بمخاوفهم وآلامهم . لا يدرون أكانوا يميلون إلى فؤادة لهذا أم لأنهم لا يجدون داعياً ألا يميلوا إليها . كان كل فرد فيهم يعلم أنها تحمل مشكلته ومشاكل الآخرين في أعماق قلبها . فلم تدع يوماً سراً لأحد منهم . وكانوا يحسون أن مجرد رواية ما يعرض لهم من هموم على فؤادة هو في ذاته بداية التخفيف من هذه الهموم ، أولئك الذين كان يؤذيهم عتريس كانوا يشكون لها وكانوا يرون وجهها يفيض بالحزن والألم والأسى . وكان يكفيهم أن يروا هذا في وجهها حتى يحسوا أنهم ليسوا وحدهم في الحياة . وكانت فؤادة تزداد في كل يوم بغضاً لعتريس فهي كما تعرف الحب الشديد الصافي للحياة وأبناء الحياة

تعرف البغض الشديد لأعداء الحياة وأبناء الحياة .

كان الرجال أكثر الشاكين إلى فؤادة من إجرام عتريس وكان قلب فؤادة ينصدع لشكوى الرجال وكانوا يحسون بمشاعرها . كانت خلجات فؤادة جميعها تظهر على وجهها ، فكان من يكلمها يحس أنه يخاطب قلبها مباشرة لا أذنها ولا وجهها ، وكان يحس أنه يتلقى حديثها من قلبها لا من لسانها ، فكان صدى حديثها فريداً في نفوسهم لا يشبه حديث أحد من الناس الذين يعرفون .

ولكن هناك واحداً في القرية لا يترك فرصة يراها فيها إلا حادتها حديثاً ليس فيه شكوى ، وإنما هو حديث من نوع غريب فيه إخلاص وفيه تقدير . كان ذلك هو الشيخ إبراهيم علام ، وهو رجل يملك في القرية فدانين يزرعهما هو وولده محمود وطه يعيشون من محصولهما . وكان كلما التقى بفؤادة أحب أن يحادثها وكانت هي أيضاً تحب أن تحادثه حديثاً عابراً ولكنه كان حبيباً إلى كل منهما .

كانت فؤادة في ذلك اليوم في طريقها إلى الست تفيدة ، وكان الطريق خالياً بها حين نبت الشيخ إبراهيم من ثنية في الطريق فوقفت فؤادة وقال الشيخ إبراهيم :

- صباح الخير يا ست فؤادة .
- صباح الخير يا عم الشيخ إبراهيم .
- الله معك .
- إنه معي .
- لأنك معه أنت تحبين الله يا فؤادة وهو يحبك .
- ويحبك أنت أيضاً يا شيخ إبراهيم .
- موفقة دائماً إن شاء الله .
- شكراً يا عم الشيخ إبراهيم . . . ادع لي .

— أدعو لك دائماً .

— أفوتك بعافية .

— مع السلامة .

وانصرفت فؤادة إلى بيت الست تفيدة واتخذ الشيخ إبراهيم طريقه
إلى غيطه .

حين ترك الشيخ إبراهيم فؤادة لم يحش كثيراً وحده ، فما أسرع ما رافق طريقه عبد الغنى حسون لسان القرية المنتشر ينقل أخبارها ويكسب عيشه من نقل هذه الأخبار . فهي وسيلته أن يحدث الناس ، ولن يعدم الناس لقمة يقدمونها له أو نصف قرش يرونه به وهو بهذا قانع . وهو يحب عمله ويخلص له كل الإخلاص . ويتتبع الأنباء من مصادرها وينقلها إلى كل من يلقاه ، فما هي إلا دورة منه أو دورتان حتى يصبح الخبر ملء القرية جميعها .

وقد كان عبد الغنى حين التقى بالشيخ إبراهيم محملاً بالأخبار ولم يكن قد التقى بأحد بعد ، فراح يلقى أخباره في دقة وقد كان قادراً وهو يلقى أخباره أن يسوقها فيما يشبه الحديث العادى بين الأصدقاء . وكان الشيخ إبراهيم لا يعلق على أخباره بغير جملتين يختار الواحدة منهما حسب ما يقتضيه الخبر فهو إما أن يقول : « الحمد لله » أو يقول : « أعوذ بالله » ولا يزيد .

وقد كانت الأخبار في ذلك اليوم مليئة باسم عتريس ، فهو قد سرق بهائم عبد العال التش ويطلب لها حلوانا مائة جنيه . وهو أيضاً أغرق أرض حسنين أبو شوشة لأنه كان قد ذكره بسوء في فرح أبو ديب ، وهكذا لم يستعمل الشيخ إبراهيم عبارة الحمد لله إلا مرة واحدة في هذا الحديث الطويل حين أخبره عبد الغنى أن عبد الباقي عمارة قد أنجب ولداً بعد أن انتظر هذا الإنجاب مدة ثلاث سنوات .

اقرب الشيخ إبراهيم من غيطه ومعه عبد الغنى حسون وبلغت آذانهما أصوات ضجيج وتصايح ، فحشا الخطا ، وعند الغيط رأى الشيخ إبراهيم

ولديه محموداً وطه ومعهما جاره على يهدد ، وقد راح ثلاثهم يتبادلون الوعيد
فعلى يهدد بقول :

— والله أكسر رجل من يقترب من الماء .

ويصبح محمود :

— أنت تكسر رجل من يقترب . والله مصائب . . . يا أخى

عيب . والله إنك لا تتحمل منى خبطة .

ويصبح على :

— خبطة فى رأسك ورأس من خلفك .

ويقول الشيخ إبراهيم ولم يكن الجمع الناصر قد رآه بعد :

— وما ذنب من خلفه يا عم على . .

ويصبح على فى ثورة :

— نعم أنت الآخر . . ماذا تريد ؟

— خيراً يا ابنى خيراً إن شاء الله .

— شغل الطيبة هذا لا ينطلى على .

وصاح طه :

— يا ولد اصبر شرف من تكلم .

ويقول على :

— يا سيدى طظ فيك وفيمن أكلم .

ويقول الشيخ إبراهيم :

— كثر خيرك يا ابنى . .

ويهاجم طه علياً يريد أن يضربه ويلحق به محمود ، ويقول الشيخ

إبراهيم فى حزم وهدوء :

— ارجع يا طه . . ارجع يا محمود .

ويقف الشابان ويقول طه فى ضيق :

— آبا . . .

ويقاطع أبوه :

— ولا كلمة . . ماذا حصل يا سي على ؟

ويقول على :

— آه . . . آه يا حبيبي . . كل عقل أنت . . يا سي على قال .

قال يا سي على .

— يا ابني ماذا حصل ؟

— لا أدري .

ويقول محمود :

— يريد أن يروى غيظه قبل أن نروى نحن .

ويقول الشيخ إبراهيم :

— ولكن الماء يمر بنا أولا . . وقد ظللنا العمر كله نروى قبلكم حتى

أيام المرحوم أبيك كنا . .

ويقاطعه على :

— لا شأن لي بأبي . .

ويحاول عبد الغنى أن يقول :

— لا حق لك يا على .

وينزجره على في عتف :

— اسكت أنت يا ضائم . . ما شأنك أنت ؟

ويقول الشيخ إبراهيم :

— أنت ترى أنك على حق يا على ؟

— نعم . . على حق وعلى حق . . ومن لا يعجبه يشرب من البحر .

— لا يا ابني لا بحر ولا ترعة . . لرو أرضك . . هيا يا محمود هيا ياطه

ويقف الشابان ويقول محمود :

— يا أبا أقسم بالله إنه لا يتحمل خبطة . . ألا ترى يا أبا هزاله . .
لماذا نخاف منه يا أبا ؟

ويقول الشيخ إبراهيم :
— أنا لا أخاف المخلوق أبداً .

— وهل يرضى الله بهذا ؟
— لا تطل الجداول . . البحار أغلى من الأرض . . هيا . .
ويقول طه :

— يا أبا هذا .

ويقول الشيخ إبراهيم في حزم :
— ولا كلمة . . هيا معي إلى البيت .

وعمشى ثلاثتهم ومعهم عبد الغنى الذى ما يلبث أن يقول فى صوت
خافت :

— لماذا لم تركهما يؤدباناه يا عم الشيخ إبراهيم ؟

— المؤدب ربنا يا عبد الغنى . . المؤدب ربنا .

ويذهب الجميع إلى بيت الشيخ إبراهيم ويقول عبد الغنى فى نغمة
متخاذلة :

— أستاذنا أنا يا عم الشيخ إبراهيم .

ويقول الشيخ إبراهيم :

— بل نطعم معاً . . هات لنا لقمة يا طه .

ويدخل طه إلى البيت . ويقول عبد الغنى :

— ألم يبق إلا على بهر حتى يتناول عليك ؟ !

ويقول الشيخ إبراهيم :

— دع على بهر فى حاله . . قل أنت بماذا سمى عبد الباقي ابنه

ويفهم عبد الغنى أن الشيخ لا يريد أن يسمع ذمما فى على بهر فيدير

الحديث إلى حيث يريد الشيخ ويقول :

— اسماء عمارة على اسم أبيه .

— ونعم ما فعل .

ويروح عبد الغنى يلتقى أخباراً أخرى عن القرية والشيخ يسمع ويأتى الطعام فيفر له عبد الغنى بجميعه وما يلبث أن يأتى إليهم في مجلسهم عبد الباقي عمارة ويستقبله الشيخ مرحباً .

— أهلا عبد الباقي . . كنت قادماً إليك لأهشك .

— أطال الله عمرك يا عم الشيخ إبراهيم . . قل لى . . أين محمود وطه ؟

— هنا . . . أتريدهما فى شىء ؟

— لا . . لا شىء ، ولكن رأيت المياه فى الغيط ولم أرهما فحسبت

أن شيئاً عاقهما عن رى الأرض .

— المياه فى غيطى أنا .

— نعم .

— هل رأيتها بعينيك

— نعم الآن . . كنت عند الغيط الآن وجئت إلى هنا مباشرة لأطمئن

عليهما .

ويخرج طه ومحمود مسرعين ، ويقول محمود :

— هل أنت متأكد يا عبد الباقي ؟

— أقول لك كنت فى الغيط الآن .

ويقول طه :

— هل رأيتها بعينك ؟

— وهل كنت سآراها بأذنى . . طبعاً بعينى !

ويلتفت طه إلى أبيه :

— أرايت يا أبى ؟

ويقول الشيخ إبراهيم :

— انتظر حتى نرى .

ويقول طه :

— وهل بقي فيها انتظار . . على أخرق الأرض .

— قلت لك انتظر حتى نرى .

ويلتفت طه إلى محمود :

— أحضر فأسك وفأسى من الدار يا محمود . هلم بنا .

ويقول الشيخ إبراهيم :

— قلت لك انتظر حتى نرى .

ويقول طه :

— نأخذ الفؤوس معنا .

ويقول الشيخ إبراهيم :

— بل نذهب بغير فؤوس .

ويقول طه :

— يا آبا . .

وقبل أن يكمل يقاطعه الشيخ إبراهيم قائلاً :

— لا تطل وهلم بنا .

ويقصدون جميعاً إلى الغيط ومعهم عبد الغنى وعبد الباقي عمارة وحين يقتربون من الغيط يجدون الماء فيه فعلاً، ولكنه ماء من يريد أن يروى لا من يريد أن يغرق . وما لبثوا أن تأكدوا أن الماء يجري في غيطهم تجريه يد صناع تحنو على الأرض ، وتعطيها من الماء ما يكفيها دون زيادة أو نقصان . ووجدوا على يقوم برى الغيط في هدوء وسعادة . . وينظر خمستهم بعضهم إلى بعض ويبتسم الشيخ إبراهيم ولا يقول شيئاً لهم وإنما ينادى من أقصى الغيط :

- ماذا يا علي ؟
- ويأتي علي مسرعاً ويمسك بيد الشيخ إبراهيم .
- سامحني يا عم الشيخ إبراهيم .
- لا عليك يا ابني .
- خجلت منك بعد أن انصرفت فرحت أروى الغيط وحدي لعل
- أرضيك وأرضي نفسي .
- ويلتفت الشيخ إبراهيم إلى ولديه :
- انزل يا محمود أنت وطه مع أخيكما وأرويا معه أرضنا حتى إذا
- فرغتم فأرويا معه أرضه .
- ويتقدم الأخوان من علي وما يلبثان أن يعانقا ثم يأخذ ثلاثهم معهم
- إلى جدول الماء .
- وينصرف الشيخ إبراهيم وفي رفقته عبد الغنى وعبد الباقي صامتين .

إنعام . وجه مستدير وعينان واسعتان تنظران إلى الدنيا في جرأة وبغير اهتمام وأنف كبير بعض الشيء وشعر أسود فاحم غزير ينسكب من المنديل حتى ليغطي رقبتها الطويلة . وهي ذات قوام فارغ يميل إلى النحافة . تركها أبوها عبد العليم وهي بعد طفلة ، ولم تكن أمها ذات جمال ، ولا هي ذات مال ، فراحت تعمل في القرية طولا وعرضاً تجمع ما يقيم أودها وأود ابنتها فلا تكاد . ونشأت الفتاة وحيدة . واستقبلت الحياة أول ما استقبلتها وقد أدركت أن ليس لها في هذه الحياة إلا نفسها فاعتمدت على نفسها هذه كل الاعتماد . وحين شبت عن الطوق ضربت في غمار العمل . وتعلمت . تعلمت كل شيء عن الرجال . فقد أدركت أنهم هم الذين يسرون هذه الحياة وفق ما تشتهي آراؤهم وعقولهم فلم تجد أى فائدة أن ترضى النسوة بل وجدت الفائدة كل الفائدة أن يرضى عنها الرجال . ووافق العلم الموهبة فلما حين بلغت الثالثة عشرة عرفت كيف تبدو جميلة ، وعرفت كيف تحسن الابتسامة ، وكيف تتقن الضحكة بل كيف تجعل التجهم إذا أرادت التجهم ، على قطعة من مرآة مكسورة في زاوية من زوايا بيتها . كانت إنعام تقوم بالتمرين اليومي وكانت تطبق ما تفعله في البروفة بينها وبين مرآتها على مسرح الحياة الكبير ، فما إن بلغت السادسة عشرة حتى كانت حديث الشباب في القرية جميعاً .

لم تكن أجمل فتيات القرية ، ولكنها كانت أقلر الفتيات فيها على إرضاء رجال القرية جميعاً . فللشيخ المسن عندها ابتسامة تعيد إلى نفسه ما انقضى من شبابها وللشاب المغرور ضحكة تؤكد ثقته بنفسه وللجميع .

لها مشية تلتقط الأنظار التقاطاً فتجعلها تتبعها إن هي أدبرت أو تستقبلها إذا هي أقبلت .

وحين بلغت السابعة عشرة كان رشدي عبده قد ورث عن أبيه عشرة أفدنة وجسماً ناحلاً وتقدم رشدي للزواج منها ووجدت فيه آمالها التي نسجتها ، وهي تطالع المرأة الكسيرة وسارعت تقبل الزواج .

وأقبل رشدي على الزواج لإقبالة لطفان مشوق . وفي يوم الزفاف جلس إلى رفقة طالعوه بحديث اضطرب له بعض الحين .

— ماذا أنت فاعل الليلة يا أبا الرشد .

— ما فعله آباؤنا وأجدادنا ؟

— ولكن البنت في صحة تأكل الحديد وأنت . .

— وأنا ماذا بي . . لا يغرك ما تراه من نحولي .

— لا يا بني هذا الكلام لا ينفع لا بد مما ليس منه بد .

— وما هذا الذي ليس منه بد ؟

— قرش أو قرشان .

— بسيطة .

— يتها لك .

— ماذا تقصد ؟

— أعطني خمسين قرشاً .

— ألم تقل قرشاً أو قرشين .

وتعالى الضحك من الرفاق وأدرك رشدي ما يقصدون فقال :

— آه تقصد ال . .

— آه أقصد ال . .

— لا يا شيخ .

— بل نعم يا شيخ .

— أنا لم أذقه في حياتي .

— فأنت بين اثنتين . . . إما أن تذوقه أولاً حياة لك على الإطلاق .

— صحيح .

— جرب .

— هالك الخمسين قرشاً .

وحين جرب رشدى وجد نفسه يهيم في ملكوت من الأحلام والرؤى ، فهو الذى يرى نفسه ضئيلاً كالوهم ، نحيلاً كالخيال ، أصبح في رأى نفسه أسداً هصوراً مزدحماً بالشجاعة . فما عتريس حينئذ أمامه إلا فأر صغير هزيل وما أعماله إلا لعب أطفال لا قيمة لها . . أين منه عتريس حين يخلو به مخدرة . . وتزوج رشدى وأصبح منذ هذه الليلة وهو لا يفيق . وكان يطيب له أن يدعو رفاقه إلى جلسة المخدر . وكان يخيّل إليه أنه يرضى بالمخدر زوجته الإرضاء الذى لا مثيل له . وعلى هذه العقيدة كان يبيع لنفسه أن يتأخر في جلسته إلى الهزيع الأخير من الليل .

وسرعان ما استقرت العادة عند إنعام . فأصبحت على ثقة في كل ليلة أن زوجها لن يعود إلا قبيل بزوغ الفجر . فهي في خلوة مطمئنة . وهي من نفسها وضميرها في بحبوحة وهي من جمالها وجاذبيتها في غنى وافر ، وطالما تراحمت حواشيها قبل الزواج الآمال الملهية والأيدى الممتدة والمطامع الفائرة وكانت هي بضحكة لا تخطئ الفريسة تعد ولا تعطى وتفسح للآمال أبوابها ولا تدع أحداً يلج من هذه الأبواب من الآمال إلى وادى الحقيقة الظليل الوارف فالشباب الهائم بها على موعد منها دائم لا يعرفون مكانه ولا يعرفون موقته . وحين تزوجت وطالت بها أيام الزواج ، وطال بزوجها السهر وانقض عليه المخدر وأنشب فيه أظافر تمتص البقية الباقية من الصحة عذبة وشباب ضامر . نظرت لإنعام إلى شبابها فوجدته يتسرب في رمال الحياة ، فلا يزهر حيناً يتسرب نبتاً ، ونظرت إلى حياتها

فوجدتها قاحلة بلا مال ، ومن أين لها المال وزوجها قد أولع بالمخمر ولعاً
أخذ عليه مسالك تفكيره جميعاً .. لما رأت إنعام هذا أصبحت مواعيدها
للشباب معينة المكان والموقت . ولم يكن المكان إلا بيتها ، ولم يكن الموقت
إلا حين يغيب زوجها عن المنزل في محاولته أن يغيب عن الوعي جميعاً .
وأرادت إنعام أن تكسب من صلاتها بشباب القرية شيئين وقد كسبتهما
معاً . كانت تريد أن تروى جسمها الذى أجده هزال زوجها ، وكانت
تريد أن تكسب مالا ، فهى من خوف الفقر الذى عرفته فى قلق دائم
لا يستقر بها على حال .

وتسامع شباب القرية بهذه التجارة الجديدة التى افتتحها إنعام فى
بيت زوجها رشدى ، والمورد العذب كثير الزحام . فكانت تعطى الموعد
للشباب من هؤلاء وهى فى صحبة شاب آخر لم يبارح منزلها بعد . ولم يبق



في القرية من لم يعرف أمر هذه التجارة إلا رشدى . وقد كان رفاق جلسته
 أنفسهم يتركون جلسته ويقصدون فرادى إلى بيته ثم يعودون إلى جلسته
 وهو ما يزال يضحك سعيداً أنه ابن كيف وأنه رجل وأنه قوى وأنه أسد .
 وفي يوم توعلك مزاج رشدى . ولم يحس النشوة التي ألف أن يحسها
 فقام من المجلس يريد أن يذهب إلى بيته وكان معه رفيقان له حاولا أن
 يستمهلاه فلم يتمهل فأسرع أحدهما خفية يريد أن يسبقه إلى البيت لعله
 يمنع الكارثة أن تقع وبلغ صديقه البيت وطرق الباب فلم يجبه أحد فاطمأن
 وانصرف وجاء الصديق الآخر مرافقاً لرشدى في الطريق يريد هو الآخر
 أن يطمئن أن رشدى لن يرى ما لا ينبغي له أن يرى وبلغ رشدى البيت ولم
 يطرقه ، وإنما أولج المفتاح في الباب ودخل . الظلام دامس ، ولكن نوراً
 خافتاً ينبعث من حجرة النوم . سلم على صديقه وأغلق الباب وقصد إلى
 غرفة النوم وفتحها وتسمر بالباب . أغمض عينيه ثم فتحهما تغير المشهد
 ولكن ليؤكد الحقيقة التي رآها . . إنها حق لن يغنى معه إغماض العين . .
 تزوجها من الطريق العام وجعل لها بيتاً ، وصانها عن العمل وباع أرضه
 ليشرب لها الحشيش ، ثم ها هي ذى أمام عينيه . . أحبا . . أحبا بكل
 دفقة دماء في عروقه . . بكل آمال الشباب وعنفوانه ولم تنجب له ذكراً
 ولا أنثى ، وها هي ذى أمامه . . صرخ . . صرخ بلا حديث . . وصرخ .
 وصرخ . . وانفعل الذى كان معها قافراً وفتح الباب الخارجى وخرج إلى
 الطريق وامحى في الظلمة ولم يبق من الحادثة إلا صراخ رشدى وذهول
 إنعام . وتجمع الجيران ولم يسأل واحد منهم ماذا حدث فقد كانوا جميعاً
 يدركون ما حدث ، ولن يجيبهم أحد إن هم سألوا فالزوجة ذاهلة والزوج
 يصرخ . . . آه عالية عريضة مرتفعة كصوت حيوان يعذب حياً فوق
 النيران فلا النيران تأكله ، ولا هي عنه قصية . . . آه معذبة والهة حرى
 طويلة تنطلق من الأعماق وتجوب الجسم كله قبل أن تنفجر من فيه .



فتخرج كدفاع من الماء يخرج من عين ضيقة لا تتسع للسيل . طويلة
هذه الآهة عريضة عرض العذاب الذى يحسها والمهانة التى يصطليها .

ونظرت الأعين إلى الزوجة وهى تهرب من نظراتهم بنظرات واجفة
تثبتها على زوجها ، وكثر الصراخ وكثر وارتعد الجسم النحيل ثم ارتقى منتفضاً
وسقط رأسه على الأرض وقد علا له ضجيج يشبه صراخه الذى كان
يصرخه ، وانطاق الصمت بعد الضجيج وألقى الناس عليه نظرة ، ولعل
فكرة روادت بعضهم كيف كان هذا الصراخ جميعه ينطلق عن هذا
الجسم الضئيل . . كيف اتسع هذا الجسم لهذا الألم . فكرة خطرت ،
ولحظة من صمت هومت عليها الحيرة ثم ارتفع اللغظ ويتقدم بعضهم منه ،
ويطلب بعضهم ماء وبسمل بعض وحول آخرون والجسم على الأرض

ينتفض وتتناقص أطرافه وتتشنج وغاب رشدى عن الحياة . وانسكب عليه الماء فلم يجد الماء . وإنعام تشهد ولا تدرى ما تفعل . . . الجميع يعرفون ما جرى ، على ثقة مما يعرفون ، ولكن لن يستطيع أحد أن يشير إليها بهذا الاتهام ، فما رأوا رأى العين إلا زوجاً يعتوره الصرع ، وزوجة واجفة مما ترى عليه زوجها .

ولم يسأل أحد ماذا ، ولكن لإنعام أرادت أن تقول شيئاً وقالت . . . دخل وأنا نائمة أحسست به وقمت أفتح باب الحجرة ، ولكنه لم يدخل ، وإنما وقف يصرخ حتى جشمت . عين وأصابتنا . . . ولم يسمع أحد ما تقول . . . ولكنها ظلت تقول لا يعنيها أن يسمع أحد أو لا يسمع . وإنما هى تقول . . . وانقضى بعض الحين ، وفتح رشدى عينيه ، وتهافت إليها المجتمعون . . . ماذا حصل . . . عيان تدوران فى الناس لا تعيان من أمر الناس شيئاً ووضع يده على رأسه حيث اصطدمت بالأرض ، ثم رفع يده ولم ينظر إليها وتعالى الضجيج من الناس ورشدى صامت ، وحملوه إلى سريره ، وانتفض مرة أخرى وهم يقتربون به إلى الفراش ، ولكنه استسلم إلى السرير ، وتخافت الضجيج وبدأ الناس يعودون إلى بيوتهم صامتين وأغلقت الأبواب على أصحابها وأغلقت لإنعام باب بيتها وشمل الظلام القرية جميعاً .

بعد أيام قليلة كان رشدى فى طريقه إلى مستشفى الأمراض العقلية ، وكانت لإنعام عند الأستاذ عليوة تطلب الطلاق ، وقبل عليوة القضية فى طبيعة مواتية ، فالأمور فى ظاهرها طبيعية . الزوجة فى عنفوان الشباب ، والزوج فى سراى العباسية والقمانون يبيع لها طلب الطلاق . وما هو إلا قليل من الحين حتى كانت لإنعام مطلقة تمارس تجارتها بلا خوف ولا حذر . والمورد العذب كثير الزحام .

الآمال الباسمة ، والأحلام الوردية ، والرؤى والجمال ، وأيام الشباب
 المزهرة بالخيال ، الرحبية بالثقة ، المفسحة للمستقبل أبواباً من الجنة وسبلاً
 من المجد وطرقاً من الرفاهية وخمائل من الهناء أيام كانت اللذة الحاملة
 أحلى من اللذة المائلة ، وكانت النظرة إلى الأيام المحجبة في ظلال المستقبل
 تحيل المحاضر القاسى المرير فردوساً أخضر الجوانب مخضل النبت مزدهر
 المرأى بأنواع من الأزاهير ملتهبة الألوان ، تسكب في القلب الدفء والسور
 المقعم باليقين ، والاطمئنان المضمخ بأريج العزة والجاه ...

هذه الآمال التى كنا نعلقها بالأيام القابلة من حياتنا ، ونحن نعلم
 أن الأيام ستجعل من هذه الآمال حقيقة ، علمنا بأن هذه الأيام قادمة
 مع المستقبل . حلوة هذه الأيام . ولو لم يكن فيها إلا هذه الأحلام ،
 لكأنت وحدها واحة الحياة نلجأ إلى ذكرها من الهجير الذى لقيننا به
 الأزمان . هذه الأيام التى وثقنا بها فخانت ، وألقينا إلى أيديها آمالنا ،
 فإذا الآمال هشم ، وإذا الذى كان فى يقيننا مستقبلاً مضمخاً بأريج
 العزة يصبح ماضياً حقيراً أقر حسيماً تلف حواشيه أترية الريف المتصاعدة
 من مشى البهائم على الطريق .

أين ممدوح . . . كان إذا دخل الفصل أقف له . . وكيف لا أفعل
 وأنا ذلك الشيء الذى سبح كالهوام من أعماق الريف . . من هنا . .
 من الدهاشنة . . إلى القاهرة . . أم الدنيا . . أى دنيا تلك التى يقولون إن
 القاهرة أمها . . دنيا حقيرة لا تزيد على الدهاشنة . . من هؤلاء الذين
 يقولون إن القاهرة أم الدنيا . . زحفت إليها كالهوام وأدخلوني إلى فصل

بكلية الحقوق ، وأقبل بعد حين ممدوح فتى سمهرى القوام فارغ الطول
أبيض البشرة كأنما بشرته لم تلتق بالحياة . . ناعم الشعر صقيلة قد مشطه
صاحبه فى عناية فجعله يبدو مؤدباً مطيعاً لا تند منه شعرة ولا ثور ،
إنما هى مع رفاقها تجعل من رأس الفتى الجميل تحفة فنية رائعة . . .
لماذا تعطى الحياة فتغدى ، ولماذا تمنع فتغلو فى البخل . . هذا الفتى الحلو
لا يملك أحد أن يراه ولا يسأل من هذا . . شخصية . واضح أن الحياة
تحبه وتهب له فى بدخ . . أليس هذا الجمال موهبة كموهوب فى الفن أو
موهوب فى العلم . . أليس الجمال موهبة . . سألت من هذا . . ونظر إلى
التاميد الذى كان يجانبى . . شاب مثلى زحف أبوه من الريف وأنجب
أبناءه فى القاهرة ، فلم يغير هذا منهم شيئاً . . أصبحوا جميعاً قطعاً من
الريف وإن ولدت بالقاهرة . . سألت من هذا . . قال : ممدوح بن
حمدى باشا صفوت وزير الزراعة . . ولكن حمدى باشا صفوت فيما
أعلم فلاح . . نعم . . هذا الفتى ابن فلاح وقمت واقفاً . . لم يكن الدرس
قد ابتدأ وسألنى جارى : لماذا تقف ؟ ولم أجب عن سؤاله . . أكل هذا
الجمال وأبوه وزير أيضاً وباشا . . إنها فعلاً تعطى فتغدى . . كنت كما
دخل ممدوح الفصل أقوم واقفاً . . لم نصبح أصدقاء قط . . ولكنه كان
إذا لقينى خارج الكلية حيائى . أما فى الكلية فقد كان يشيح بوجهه كما
رأى أقف له . . وفى يوم دخل فوقفت فقصد إلى ضاحكاً وحدثنى عن
الأستاذ لماذا تأخر . . ومتى سيبدأ الدرس وسألنى إن كانت مذكراتى
كاملة . . ودعانى أن أذهب إلى بيته . . بيت حمدى باشا صفوت . .
أنا . . اعتذرت . . . كيف أدخل . . بماذا أدخل بحدائق هذا ذى
الرقبة الطويلة والقفل الذى يشبه قفل صندوق الملابس عندنا فى الدهاشنة
أم أدخل بشعرى هذا القافر إلى الهواء أم بوجهى هذا الترابى اللون أم بحلى
هذه التى تشبه فى خطوطها الجلايب . . لا . . مالى أنا وهذا . . .

ولكنى فهمت لماذا كلمنى . . لم أقف بعد ذلك ولم يكلمنى هو من بعد .
 أين ممدوح الآن أتراه يذكرنى . . ماذا يعرف عنى . . أنا أقرأ اسمه بين
 الحين والآخر فى الجرائد . . أما هو فماذا يعرف عنى . . كنت أحلم
 أن أصبح مثل حمدى باشا صفوت نفسه . . ولماذا لا . . هو فلاح وأنا
 فلاح . . وهو خريج الحقوق وأنا خريج الحقوق . . صحيح اسمه لا بأس
 به . . له رنين فخيم ، واسمى له صوت كنعير الجاموسة : عليوة . . جاموسة
 تنعر . . ولكن متى كان الاسم حائلا دون الوزارة . . أو هو على الأقل
 لا يكون حائلا دون الأحلام . . أنخبار ممدوح فى الجرائد لاتفيد شيئا
 إلا أنه يعيش ، أما أنا فهو لا يدري إن كنت أعيش أولا أعيش . ولكنى
 لا شك أحيأ فى ذاكرته . . ذلك الشاب ذو الشعر القافر الأسمر اللون
 النحيل الجسم المخطط الملابس الذى كان يقف عند دخوله . . لا يذكرنى
 ولكنه لا يعرف عنى شيئا من بعد . . ظننت أنى لن أقضى فى الدهاشنة
 إلا بضعة أعوام ، فإذا الأعوام تتطاوول ، ثم تتوقف عن المسير ، وأظل
 أنا بالدهاشنة . . ترى لو خطبت ابنة رئيس النيابة أيرضى أن يزوجنى
 ابنته . . إنه يشبه حمدى باشا صفوت . . يشبه صورته التى تنشر فى
 الجرائد . . والبنت تشبه ممدوح . . أ بينهما قرابة . . لكم أحب بنت البك
 رئيس النيابة . . سنتان الآن منذ رأيتهأ وهى تنتظر أباهأ فى العربية على
 باب المحكمة . . سنتان وأنا أفكر فيها . . لماذا يرتبط تفكيرى فيها دائما
 بممدوح . . لا أدري . . أترانى سأقف لها إذا تزوجتها . منذ رأيتهأ وأنا
 أعمل فى جنون . . قبلت كل القضايا . . حتى قضية إنعام . . وأصبحت
 أملك ثروة الآن . . ألف وخمسمائة جنيه . . أيرضى البك رئيس النيابة
 أن يزوجنى ابنته إذا أنا طلبتها . . ولم لا . . إن كان مركزى الآن لا
 يعجبه فهو يستطيع أن يعينى فى سلك القضاء . . وأصبح مثله . .
 لماذا لا أتقدم . . أريد أن أكمل الألفين حتى أصبح مطمئنا . . هذا

العتريس المجرم يخيف الناس لو أنهم كانوا يخافونه أقل مما يفعلون لحصلت على أتعاب كثيرة ممن يعدو عليهم ولكنه يرعبهم . . كأنما يسحرهم يفترسهم وهم صامتون حتى لا يقول الواحد منهم آه . . ذعر هذا العتريس . . لو خفت قبضته بعض الشيء لأكملت الألفين . . وما لي لا أفعل . . أنا مصاريقي الشخصية لا تزيد على أجرة المواصلات من هنا إلى المحكمة . . ومكتبي إيجاره بسيط . . وأصبح لي والحمد لله اسم كبير . . أو أصبح لي اسم على أية حال . . لماذا لا يقبلني البك رئيس النيابة لابنته . . لعله يريد لها فتي مثل ممدوح . . ولكن الشكل لا يهم . . لعل الآن أفهم في المحاماة أكثر من ممدوح . . ما هي الدعوى البوليصية . . دعاوى كثيرة حفظناها ولم نستخدمها . لعل ممدوح يعرف الدعوى البوليصية ، ولكن لا يعرف كيف يحجز على محصل أو كيف يكتب عقد بيع . . إن عقود البيع هذه تفرج علينا فرجاً . . باب رزق لا يقفل . . أكل الألفين وأتكلم . . يكون عندي المهر والشبكة على الأقل . . إذا تزوجت بنت رئيس النيابة . . بنت رئيس النيابة . . آمال الشباب التي أصبحت هشة تتجسم مرة أخرى . . هأنذا أراها هناك على طريق المستقبل وردية كما كانت وردية ، مضمخة بأريج المجد والعزة والرفاهية . . أرى الأيام القابلة أزاهير من المنى وفدياناً من الأحلام وخمائل من رؤى الشباب الباكر .

عجيب أن تكسر المرأة فتصبح على هذه الصورة . . دائرة في الوسط
تنشعب منها الشدوخ في اتجاهات شتى ، فإذا هي مرايا شتى وإذا أنا
فيها شتى صور وشتى آدميين . . أعرفهم جميعاً ولا أعرف أحداً منهم . .
أنا هم كلهم ، ولست منهم أجمعين في شيء . . هذا . . هنا في
هذا الجانب الأيمن . . البعيد هذا عتريس الطفل . . ها هو ذا يضحك
في براءة ساذجة . . ويجب أن يضحك ما استطاع إلى ذلك من سبيل . .
ويجلس إلى الشيخ في الدرس ، ويجب أن يسمع القرآن ولا يجب أن يحفظه
. . صعب الحفظ . . وهو بنفسه عتريس الذي كان يمر بمجامع القرية
فيسخر ويضحك ويمرر خائفاً ، فلا يبدو الخوف على هذه الابتسامة
الساذجة المنشرحة فتظل على شفثيه . . لم تقض الأيام على عتريس هذا
الذي يحب الضحك الساذج . ها هو ذا في المرأة اليمنى . . هناك في الجانب
البعيد إنني أعرفه ولا أكاد أعرفه . . إنه أنا . . وأين منه أنا . . إلى جانبه
ذلك الفتى الذي كان يخرج مع جده في سهرات الليل المحفوفة بالمخاطر . .
وكان يخاف ولكن جده ما زال به حتى أمات الخوف في نفسه . . أصبح
لا يخاف . . ألا أخاف . . لا يبدو مني الخوف ، ولكن ألا أخاف . .
المهم ألا يبدو مني الخوف . . وأصبحت أخرج على رأس الرجال ويظل
جلدى في البيت وأصبحت ذلك العتريس . . هل أنا كما يصفون . . أنا
هنا في هذه المرأة ماذا أبدو — هل أعرف هذا الذي يبدو لي أم أنا
لا أعرفه . . أما هذا الذي يليه في الصورة فيخيل لي أني أعرفه . . أو أنا
أحب أن أعرفه . . ذلك الشاب الذي يحب الصوت الجميل والشكل

الجميل والمرح . . ذلك الشاب الذى يولع بالجمال أينما يكن هذا الجمال .
أحب الصوت الحلو الذى يتغنى به المغنى كأنه صلة السماء بالأرض . .
وما لى بهذه السماء . . هذا الشاب يحب السماء . . ويحب فؤادة . . لأن
فؤادة هى الجمال . . أشبه ما تكون بعروس أرسلتها الجنة إلى الأرض
لتغرى الناس أن يصلوا ويزكوا ويمتنعوا عن . . عن ماذا . . لا جنة لى فى
السماء . . أكثر على أن تكون لى جنة فى الأرض . . هذا الفتى الذى
يحب . . أنا أحبه . . أهو أنا . . لكم أحب أن أكونه . . أما ذلك الذى
بجانبه . . هنا فى المرأة الوسطى . . كبرى المرايا جميعاً . . هذا الرجل
أوشك أن أكون على ثقة من معرفتى به . . هذا الشارب الذى يحتفى به
ولا يجعله كبيراً يعدو على وجهه ولا صغيراً يعدو على هيئته . وهاتان العينان
الحمراوان العميقتان الجريئتان . وهذه الجبهة الواثقة وهذا الفم القوى وهذا
الدقن البارز وهذا الأنف الذى ينبعث إلى أمام كأنه سهم القلر . . هذا
الرجل فى هذه المرأة هو أنا . . أهو حقيقة أنا . . أفضل هذا الذى إلى
جانبه من الناحية الأخرى . . الذى يسمع إن سمع دعاء طيباً ويرف قلبه
إن رأى حمامة تدف على زوجها . . أو هذا الذى يليه الذى لا يزال
يقبل يد والده . . من أنا فى هؤلاء جميعاً . . ومن هؤلاء جميعاً . . اجتمعوا
وما اجتمعوا ، وتنافروا وما ابتعد واحد منهم عن الآخر . أهى المرأة جمعهم
وفرقهم أم ترانى أنا جمعهم ونفرت كلا منهم عن الآخر . . أم أن هناك
قوة أقوى من المرأة ومنى ومن الحياة هى وحدها التى تملك أن تجمع الناس
وتنفر ما بين بعضهم وبعض . أهذه القوة هى التى جعلتنى أحب فؤادة
. . لماذا يدوى اسمها دائماً فى أنحاء جسمى كأنما هو صوت من الجانب
الميمون من الحياة . . أى شىء جعلنى لا أفكر إلا فى حبها . . ولماذا
التد شعورى بحبها ولا أتزوجها . لماذا انتظرت حتى اليوم لم أتزوجها . .
إن هى إلا إشارة . . كلمة أقولها فلا يشرق صبح آخر إلا وتكون فؤادة

زوجتى . . ولكنى لسبب أجهله أحب أن أنتظر وأن أسمع اسمها مدوياً فى
كيانى وفى حياتى . . ولكن لى متى أنتظر . . من أين يأتى هذا الحب . .
ولماذا يسيطر على وأحب منه هذه السيطرة أنا الذى لا أطيق أن أسمع رأياً
يخالف ما أرى . . كيف ألين لهذا الحب وأتركه يفرض على فرضاً بهذه
القوة وهذا الجبروت . . أى أنا فى هؤلاء يحب فتاة . . هذا العاقب الذى
يتصدر المرأة . . أتحبها . . ما هذا الوميض فى عينيك ؟ ما له أصبح
نوراً وكان ناراً . . ما للملاحك قد كستها إشعاعات من الطيبة وغشها
غلالات من الأحلام . . وأنت أيها الأنا الذى بجانبه وأنت الآخر وأنت . .
وكل أنا فى هؤلاء . . ما هذا الحنين قد ألقى على وجوهكم جميعاً ليس
واحداً فى الذى يحبها ، وإنما كل أنا فى يحبها ويحن إليها . . ما هذه
الوجوه الجديدة التى تزحم المرأة . . وجوه أعرفها وتختلط بوجوهى فلا أدري
أين صورى بين صورهم . . هذا الشيخ إسماعيل الصفورى أصبح ضمن
عصابتى بعد أن طرده رجال الدين من بيتهم . . شيخ هو ولكن قلبه
أنحصر يحب النساء والحشيش ، ولم يكن ذا مال ، فسرق حصير الجامع
الذى كان يخطب فيه وقبض عليه وخرج من السجن لينضم إلى العصاة . .
فما بقى له من الجانب الآخر من الحياة شىء . . وهذا الذى بجانبه عبد المعطى
العجل وكيل الدائرة الذى اختلس من العهدة فر بالسجن لينضم إلى . .
يمسك حساباتى ولا يمسك عهدتى . . وهذا الثالث عثمان شاكر وكيل
المحامى زور فى المحكمة توقيع أحد الموكلاين وتسلم عنه المبلغ الذى حكم
له به وأنفق المبلغ عنه أيضاً وخرج من السجن ليكون ضمن مجلس الشورى
فى مملكتى . . مملكة مكتملة . . ينظرون إلى المرأة . . إلى صورة من
ينظرون . . إلى صورهم ؟ أم إلى صورى . . إنهم الفئة الممتازة فى العصاة
ولكن لا صوت لهم بجانب الهمس الذى أهمس به . . صدى هم وأنا
الصوت فلئن تختلط صورهم بصورى فلا غرو فما هم إلا شعاع منى

وبما أصواتهم لإلارنين كلامي يريدون أن يقولوا شيئاً ولكنهم يخافون صمى
كما تعودوا أن يخافوا كلامي لا يبدعون حديثاً لا أبداً .. لماذا يحلولى أن
ألتد خوفهم هذا .. لماذا سكنت طوال هذه الفترة .. لم بين الضيق على
وجه واحد منهم ، بل لعلهم إلى السعادة أقرب .. أليسوا هم وحدهم بين
أفراد العصابة جميعاً الذين أسمح لهم بالدخول إلى بغير حرج .. مكانة
يعتزون بها .. نعم إنهم إلى السعادة أقرب .
— هيه .. خيراً يا رجال .. أعرف ما تريدون عملية الليلة هل
الرجال مستعدون .. على بركة الله ..

أحبها منذ عرفت الحياة . . مع الومضات الأولى للوعي . . مع النبضات الباكورة من الذكرى . . منذ لا أذكر متى . . وجدت حبها معي منذ تبينت أن اسمي طلعت وأن اسمها فؤادة . . ولم أكن في حاجة أن أقول لها أحبك وإن كنت قد همست بها فلاستمع بالهمس . . حلوة هي الهمسة بين حبيبين . . بلورة لحديث من العيون . . وتجسيد لشعاعات تحيط بالحبيين لا يلريان ما مصدرها . . مغلفة هي بالحب فؤادة . . هي لي . . وأبي لا يرفض ، فهو يحب أن أتزوج فؤادة بل لعله يتوق إلى هذا الزواج ، فهو دائماً يتمنى أن تتوثق صلاتي بالقرية ، ولم لا ؟ أنا منها ولا عيش لي إلا فيها . . ألم أحصل على أكبر الشهادات ومع ذلك يريدني أبي أن أعمل في القرية . . عروقي ضاربة فيها . . منها أبي ومنها جدي ومنها نكل من أعرفه من جدودي . . عاشوا بها وماتوا فيها فلماذا لا أمكن لهذه العروق أن تتوغل في أرضها . . لقد قال لي أبي يوماً لكم أحب أن تتزوج من الدهاشنة . . ولم تدهش أمي ، بل لعلها رحبت . . فأنا أستطيع إذن أن أتزوج من فؤادة . . بل إنها في الواقع زوجتي بما بيننا من حب . . ولكنني أحب أن أسألها . . لماذا لا أهمس لها وتهمس لي . . لا . . هناك أهم من هذا . . هناك الشيء الأساسي في الحياة . . أريدها هي أن تختارني . . لا بالابتسامة ولا بالنظرة ولا بما أعلمه من أنها تحبني ، ولكن يجب أن توافق على هذا الزواج موافقة صريحة لا شك فيها . . بإرادة حرة لا سلطان عليها فيها إلا ما تمليه خوالج نفسها هي . . ما تريده في البعيد البعيد من أعماقها دون أن يكون لرأي أبيها أو أمها دخل في ذلك . . لا أريدها أن تتزوجني لأن أباهما يريدان أن تتزوجني . . إرادة خالصة بعيدة عن أي

مؤثرات إلا رأيها . . أريد أن أنال موافقتها نابعة من مشاعرها هي وعقلها هي . . أريدها وحدها التي تقرر هذا الزواج . . هكذا أريد هذا الزواج ، ولن أناله إلا على هذه الصورة ، ولن يكون إلا هكذا . . فليس بين من عرفت من الناس أحداً يقدس الحرية ، مثلما تقدسها فؤادة . . لماذا أشعر بحنين إليها مهما تكن قريبة مني . . هذا الحنين هو الحب . . أنا في شوق إليها دائم لا يرتوى . . أحسه مشبوحاً عاصفاً وأحسه رفيقاً كغناء النسيم ناعماً كوسوسة الهواء يتخلل أعراف الشجر ، وأحسه يقيدني كمنظر أخذ يمسك بتلابيب النفس ، وأحسه حرّاً منطلقاً كملاك منطلق في الفضاء الرحب . . لكم تحب فؤادة الحرية والعدل .

في الملعب والأطفال يلعبون الكرة وأنا بينهم ، وهناك رجل واقف لا أذكر من كان يحاول أن يعطيني حقاً لا يتيح لي قانون اللعب . وقبل الأطفال فقد كان الملعب ملعباً ، وكانت الكرة كرتي ، ولكن فؤادة قالت : لا . . لا حازمة . . أنت تلعب مثلنا فيجب أن ينفذ عليك ما ينفذ على كل اللاعبين الآخرين ، ولكنك أنت من فريقى وبهذا تتجاوز الطيف نكسب نحن . . كسباً لا أرضاه لنفسي ولا أرضاه لك ولا أرضاه للحق . . ليس هذا عدلاً . . أنت حرة . . اتركي الملعب . . أترك الملعب راضية . . لهذا الحد . . نعم . . إما أن نكون أحراراً في الملعب أولاً داعي للعب . . ما لهذا وللحرية الحرية هي المساواة امتيازك عن إخوانك عبودية لهم . . إذن فابقي . . ويصبح مثلك مثل سائر اللاعبين . . وأصبح مثلي مثل سائر اللاعبين . .

وحين كبرت قليلاً وأراد أبوها ألا تذهب إلى المدرسة ، رفضت الأمر وأضربت عن الطعام . . وقال أبوها :

— موتى إذا شئت ، ولكنك لن تذهبي إلى المدرسة .

— أموت لأنك تخنق حريتي ، وأنا لا أطيق العيش بلا حرية .

- كبرت ، ولا يجوز أن تذهبي إلى المدرسة .
- كبرت ، ولهذا يجب أن أذهب إلى المدرسة .
- وتخرجين وأنت قد أصبحت شابة .
- وهل تنوي أن تحبسني إذا بقيت في البيت ؟
- لا ، ولكن القرية ليست مثل المدينة .
- إنه أنا في القرية ، وهي أنا في المدينة . . أيهما أحسن أن أبقى في القرية لأصبح حكاية ضمن حكاياتها التي لا تنتهي أم أذهب إلى المدرسة وأستكمل تعليمي إلى أقصى حد ممكن .
- لن تذهبي .
- وأنا لن أكل
- وستأكلين .
- أما هذا يا أبي فأنت لا تملكه . . أنت حر أن تمنعني عن المدرسة لأنك أبي . أما طعامي فأنا حرة في أن أتناوله أو لا أتناوله لأنه طعامي أنا . .
- أنت حرة .
- نعم حرة .
- وأضربت عن الطعام أياماً لم تطل ، فقد أشفق أبوها عليها وذهبت إلى المدرسة . . حرة هي . . تعبد الحرية وتعيش بها . . لأنها هي نفسها ما هي إلا نسمة من نسيمات الحرية ، وشعاع من ضيائها ، ونغمة عميقة من موسيقاها .
- وانتظرها في يومه هذا . ووقف دونها صامتاً ، ونظرت إليه وابتسامة حلوة على وجهها . وما لبث أن قال :
- أتقبليني زوجاً .
- وصمتت لحظات فقال :

- لا بد أن أسمع نعم حتى أتقدم .
- وضحكت وهي تقول :
- نعم .
- بمجرد عودة أبي من السفر سنأتي إليك . .

شيخ أنت مهيب يحترمك الجميع في القرية كلها . . فحيثما مررت
 يقف لك الجالسون ويحييك الواقفون ، ملء عيونهم إجلال واحترام . .
 ويتوقف الأطفال عن اللعب إن مررت بهم ، ويضع النسوة خمرهن
 على منتصف وجوههن إذا التقين بك ، ويرحب بك أعيان القرية في
 مجالسهم . . شيخ مهيب . . جليل فارح القامة عريض المنكبين نضر
 السمات أنت ، وجيه . . ولكن ما أنت وهذا جميعه . . ما مكانك من
 نفسك . . لماذا لم تستطع في يوم من الأيام أن تحترم نفسك في داخل
 نفسك . . ساخطة هي نفسك عليك لا ترضى بك ولا ترضيك ، الناس
 يحترمون هذه الأفدنة العشرة التي ورثها عن أبيك ، وهذه الأفدنة الخمسة
 التي اشتريتها وهم لا يلدرون كيف اشتريتها ، فلو أقيت المقادير
 إليك ما اشتريت في حياتك شيئاً . . متى قررت شيئاً وأنفذته . . لو لم
 تكن زوجتك رتيبة ما اشتريت شيئاً . . هكذا أنت منذ وجدت في هذه
 الدنيا . . ذهبت إلى الأزهر فلم تستطع أن تكمل علومه وتعتزت دون
 شهادة العالمية فيه سنوات وسنوات ، وكنت كلما أزمعت أن تذاكر
 مالت بك نفسك عن المذاكرة ، ثم أخذت تلومك وتلقى عليك ألوان
 التأنيب والهزء والسخرية كأنما في نفسك نفسان : إحداهما تلقى بك إلى
 مهاوى التردد والكسل والخنوع والضعف ، والأخرى تلقى عليك ألوان
 الهزء والتأنيب والسخرية حتى ما استطعت - وقد جاوزت الخامسة
 والخمسين - أن تعمل عملاً واحداً ترضى عنه . حتى زواجك لم يكن
 بيدك ، فلو لم يخطرك أبوك أنه قد خطب لك ، وقرأ الفاتحة ما تزوجت

حتى يومك هذا . وحين تزوجت من رتيبة تولت هي جميع شأنك فهي
الأمرة الناهية في البيت والغيط وتكتفي أنت بالملبس الأنيق والمشية الوقور
المتتدة واحترام الناس وإقبالهم .

أردت . . نعم أردت ولكن الإرادة كانت تقف بك دائماً عند الرغبة
ولا تعدوها إلى التنفيذ . . أردت أن تزوج ابنتك صابحة من ابن أخيك
عمران ، ولكن رتيبة قالت لا ، فكانت لا . . حاولت يومذاك أن تصر ،
ولكنك تعرف أن إصرارك لم يكن في يوم ما ذا قيمة ، وزوجتك أيضاً
تعرف أن لا قيمة لإصرارك ولا لرأيك ، وتزوجت صابحة من ابن عم
رتيبة ، وقالت إحدى نفسك : إنه غني ، وقالت النفس الأخرى أنت
ضعيف .

أولادك لا يقدمون لك من الاحترام إلا وقفة إن أقبلت عليهم أو قبلة
على اليد إن هم صافحوك ، ولكنك ترى في عيونهم أن الوقفة أو القبلة
إنما هما علامات بنوة لا علامات احترام أما سمعت مسعود وهو يقول
لصابحة .

— أئي . . وهل بيده شيء ؟ الأمر كله بيد أمك .

وعبد المنعم يوم أراد أن يذهب إلى الأزهر هل قال لك شيئاً . . أبداً ،
لقد قال لأمه وجهاز لسفره وقبل يده وهو في سبيله إلى القاهرة دون أن
يبادلك الحديث عن شئون مسكنه ومصرفاته في القاهرة ، لقد أعد كل
شيء مع أمه . . وسعيد الذي يزرع الأرض هل قال لك في يوم من
الأيام ماذا أنتجت الأرض من محصول ، أو كم نفراً يستأجر ، أو لمن باع
القطن . . أبداً . . أبداً كل حديثه مع أمه أما أنت فلا وجود لك ولكن
الناس يقفون لك والأطفال يتوقفون عن اللعب والنسوة يلقين الخمر على
منتصف وجوههن .

وأنت مدعو في كل فرح في القرية ، وصاحب الفرح يحب دائماً

أن يشرف بأنك شاهد في العقد . . شاهد في العقد . . أنت شاهد في هذه الحياة جميعاً ثم لا شيء آخر . . أنت عند زوجتك مهم لتنجب لها أطفالاً وتضع تحت يدها خمسة عشر فدانا تديرها . . وأنت عند أولادك مهم ليقولوا لك يا آبا ، ولينتسبوا إلى أب يقف له الناس ، ويتوقف الأطفال عن اللعب ، وتلقى له النسوة الحمر على منتصف وجوههن ، وليكون شاهداً في عقود الزواج في القرية . . شاهد أنت في الحياة لو سألت يوماً ما وظيفتك ، أتجد شيئاً أكثر مناسبة بك من أن تقول شاهد الوظيفة شاهد . . شاهد في الحياة . ولكن نفسك غير راضية عنك ! لماذا لا تقف لك نفسك كما يقف الرجال ، ولماذا لا تتوقف عن اللعب بك ، كما يفعل الأطفال ، أو لماذا لا تلتقي خماراً على منتصف وجهها كما تفعل النسوة . . على النصف الأسفل من الوجه حيث الفم ليت نفسك تلتق هذا الخمار على فمها فتسكت عنك وتركك تنعم بهذا الاحترام الذي تلاقيك به القرية جميعاً . . ليت القرية جميعها لا تحترمني وأظفر بالاحترام من نفسي هذه وحدها . . ما أجمل أن أرضى أنا عن نفسي . . لا يهمني من بعد ذلك شيء . . مجرد نفسي . . داخلي . . أريد داخلي هذا أن يرضى عني . أهذا كثير ، ومع ذلك فهو بالنسبة لي المستحيل أو لعل المستحيل يصبح ممكناً ، ولا أنال هذا الرضى من نفسي . . كيف . . كيف . . أستطيع بعد هذا العمر أن أقول :

— يا رتيبة منذ اليوم لا شأن لك بالأرض أنا الذي سأناولها .

فتبتسم لي ابتسامتها التي كانت تهدهد بها أطفالنا حين هم صغار وتقول :

— وما له يا شيخ بسيوني . . أنت الكل في الكل . . كلنا نعيش بنفسك .

ثم تمضي في سبيلها كما كانت ، وكأنني لم أقل شيئاً . وأسكت أنا

راضياً . فلاني أعلم أني لو توليت شأن الأرض لفشلت فشلا ذريعاً ماحقاً .
 ماذا أعرف أنا عن الأرض ، بل ماذا أعرف عن أى شيء حتى أمشاج
 العلوم التي انحطفتها من الأزهر أضعتها في طريق الحياة . نعم أستطيع
 أيضاً أن أقول لسعيد :

— يا سعيد اجعل كلامك عن الأرض معنى أنا . . لا شأن لأملك به
 وسيقول :

— وما له يا أبا أمرك .

ثم لن يسألني بعدها في شيء أبداً . . فهو يعلم جهلى . . أستطيع
 أن أعرف كم جوالاً من السباخ يجب أن توضع في فدان القطن ، أو كم
 نفراً يكفون لحف القطن أو تنقيته أو جمعه أو أى شيء . . لا شيء
 إلا مزقاً من العلوم في الأزهر وتبعثرت مني على الطريق حتى لم يبق شيء . .
 ومع ذلك ها هم أولاء الرجال يقفون . . والأطفال ينتظرون أن أمر حتى
 يواصلوا لعبهم ، وما هي ذى فتاة جميلة تلتقي الحمار على وجهها ريثما
 تمر بي ، ثم ها هي ذى تعنى وجهها منه بعد أن بعدت عني .

هنداوى أفندى عبد المجيد ناظر المدرسة الإلزامية فى القرية ، وهو يملك بها ثمانية أفدنة ، وهو رجل قصير ، فهو يلبس طربوشاً طويلاً ، وهو نحيف ، فهو يلبس ملابس فضفاضة ، فالجاكته ذات صفين دائماً ، وهى متسعة يلبسها فى الصباح مع البنطلون ، ويلبسها بعد الظهر وتحتها الجلباب . كان جالساً فى غرفته بالمدرسة حين دخل إليه بنيت أفندى عبد الحفيظ :

- صباح الخير يا حضرة الناظر .
- أهلاً بنيت أفندى . . تأخرت اليوم عن الحصة الأولى .
- أنا أجمع القطن ، وقد مررت بالغيط أرى الأنفار .
- هذا كلام لا ينفع يا بنيت أفندى ، يجب أن تؤدى وظيفتنا أولاً ، ثم نلتفت إلى الأشياء الأخرى . . إنك تعرف أننى رجل دقيق .
- الحقيقة يا حضرة الناظر أن الأمر الذى أخرنى ليس بالجمع فى غيطى أنا ، وإنما غيط حضرتك .

- ماذا به ؟

- القطن خرج عند حضرتك ، ولا بد من جمعه .
- أترى هذا .
- نعم لا بد أن تبیت على الأنفار من الليلة لبدأ الجمع من الغد .
- لقد مررت بالقطن البارحة وهو فعلاً يستحق الجمع . ولكن لا أعرف ماذا أفعل . . أترك المدرسة .
- ولماذا تتركها ؟
- وكيف أجمع القطن إذن ؟

- مثل كل سنة .
- أنت تعرف يا بنيت أفندى أننى رجل دقيق ، وأنخشى أن يقول واحد شيئاً . . أنا رجل دقيق كما تعرف .
- الدقيق يا حضرة الناظر من يعرف مصلحته .
- يعنى .
- يعنى أشرف أنا على الجمع فى أرضى وأرضك وتعطى حصصى لعبدا لله أفندى وهو رجل طيب لن يقول شيئاً . .
- كان يجب أن أجمع القطن قبل أن تبدأ الدراسة .
- لو كنت فعلت لتركك لوزاً كثيراً دون جمع ولسرقه الناس .
- إذن . .
- لا بد مما ليس منه بد .
- وقبل أن يتم الحديث يدخل إلى حجرة الناظر عوضين العجمى .
- يا عم هنداوى أفندى عملت على غرامة .
- طبعاً وماذا كنت تنتظر ؟
- الولد يجمع القطن معى .
- أنا لا شأن لى . . أنا أنفذ أوامر الحكومة .
- يا عم هنداوى أفندى نحن ناس فقراء لا نتحمل الغرامة .
- وأنا رجل دقيق لا بد أن أنفذ التعليمات .
- ومن أين أدفعها ؟
- هذا ليس شأنى ياسى عوضين . . هذا شأنك أنت .
- لماذا نحن بالذات الذين تجعلنا ندفع الغرامة . . هذا ظلم .
- أنا ظالم ياسى عوضين . . أنت تشتمنى أثناء تأدية وظيفتى . .
- أنا أودى بك فى داهية .
- يا رجل اتق الله .

- إننى أتقى الله فى كل شىء . . لا بد أن أنفذ أوامر الحكومة . .
- ماذا أقول للمفتش إذا جاء ولم يجد ابنك ولم يجدنى قد حررت له محضراً .
- وماذا قلت للمفتش عن ابن عبد العال أبو السيد .
- إنه يعمل فى أرض البك .
- البك غنى يستطيع أن يدفع الغرامة . أما أنا فرجل فقير .
- وأنا ماذا أعمل ؟
- كما عملت مع ابن عبد العال .
- لا يا حبيبى أنا رجل دقيق .
- ولماذا لم تكن دقيقاً مع ابن عبد العال .
- ابن عبد العال ابن عبد العال . . أنا حر .
- أنت حر ! نعم ، ولكن لا تغرمى .
- لا تعطائى أنت عن عملى .
- الغرامة يا عم هندأوى أنا فى عرضك .. كلمه ياسى بنحيت أفندى
- أنت الغلطان يا عوضين .
- أنا الغلطان يا بنحيت أفندى ؟ !
- حضرة الناظر أرسل أمس يشتري منك بيضاً فتبيع له بسعر السوق ؟ .
- وماذا فى هذا يا سى بنحيت أفندى ؟
- لا حق لك يا بنحيت أفندى ما دخل هذا فى الغرامة .
- طبعاً يا حضرة الناظر هذا لا شأن له بالغرامة إنما كان عليه أن يراعى .

- لا . . أبداً والله . . أنا لا أقبل . . أنا لا أقبل هذا أبداً .
- تقبل ماذا يا حضرة الناظر .
- اذهب أنت يا عوضين .
- والغرامة ياسى بنحيت أفندى .

- أرسل بيضتين بقية بيض البارحة .
- أنا لا أقبل أبداً .
- لا عليك يا حضرة الناظر . . عوضين رجل طيب .
- ربنا يبقيك يا سي بخيت أفندى .
- أرسل البيضتين .
- أنا لا أقبل . . .
- سيأتى الولد مهدى بالبيضتين .
- مرة ثانية خل عندك نظر .
- أمرك يا حضرة الناظر .
- مع السلامة يا عوضين .
- والنبي يا سي بخيت أفندى تترك الولد يجمع معى القراطين فى هذين اليومين .
- ويجمع معك القراطين يا سي عوضين . . مع السلامة . . توكل على الله .
- السلام عليكم .
- ويخرج عوضين
- إذن فستجمع لى القطن يا بخيت أفندى .
- مثل كل سنة يا حضرة الناظر .
- أنت تعرف يا بخيت أفندى أنا رجل . .
- دقيق يا حضرة الناظر لن ينقص من القطن فص واحد . . توكل على الله يا حضرة الناظر .

كان حافظ أفندي خالد جالساً في بيته في الموهن الأخير من الليل مع زوجته فاطمة ، وابنته فؤادة ، وكان حافظ قد فرغ من الصلاة ، وكانت فاطمة تصلي ركعات لله لا توجبهن فريضة ولا سنة . وكانت فؤادة تقرأ في كتاب كبير في يدها ويسألها أبوها :

— ماذا تقرئين يا فؤادة ؟

— حكاية عجيبة يا أبي .

— عم تروى .

— عن مقتل الحسن بن علي .

— كيف قتل ؟

— حكاية لا يصدقها العقل .

— احكيها لي .

— أنا يا أبي لا أصدقها

— قولي أولاً ونبحث عن معقوليتها بعد ذلك .

— أرسل معاوية إلى زوجة الحسن واتفق معها على أن يعطيها مبلغاً

كبيراً من المال ويزوجها ابنه يزيد إذا قتلت الحسن .

— أعوذ بالله .

— وسقته السم وأحس به يسرى في جسده ، ثم أحس به يفتك به

ثم أحاط به ألم قاتل حتى لقد كان يقول لفظت بعضاً من كبدي ،

وكنت أقلبه بعود في يدي وزوجته تشهد ، وكأنها لم تفعل شيئاً .

ومات الحسن وذهبت الزوجة إلى معاوية لتنال الجائزة التي وعدها

بها . . . زواج يزيد والمال الوفير .

— وهل نفلد معاوية وعده ؟

— بعض وعده .

— كيف ؟

— قال لها : أما المال فهو لك . وأما يزيد فلإنا نخاف أن تفعل به

مثلما فعلت بزوجه .

— لقد نالت جزاءها .

— إن كانت الحكاية صحيحة ، فهي لم تنل جزاءها أبداً . . كان

يجب أن تقتل مئآت المرات . . إنها زوجة قتلت زوجها . . لقد أعطته السم

بيد لا يشك في ولائها . . يد زوجته . . إنها روجه الثانية . . حياته . .

أتعرف يا أنى لماذا حدثت هذه الجريمة .

— لأن الزوجة كانت امرأة مجرمة .

— هناك سبب أهم من ذلك . . لم يكن زواجها بالحسن عن حب . .

كان أغلب الزواج في ذلك الحين يتم عن غير حب .

— ومع ذلك لم تقتل كثير من النساء أزواجهن

— لأنهن لم يتعرضن لمثل إغراء معاوية . . من يدري ماذا كن يفعلن

إذا تعرضن لهذا الإغراء ؟

— أكن يقتلن أزواجهن ؟

— ما دام الزواج بلا حب فلا أحد يدري ماذا يحدث .

قالت فاطمة بعد أن سلمت تسليميتين :

— فم تتحدثان ؟

— ألم تسمعى ؟

— كنت أصلى .

— وأذنالك . . أين كانتا ؟

— أنت تعرف أننى حين أصلى لا أسمع شيئاً .

— احكى لها الحكاية يا فؤادة .

— ثانية .

— كانت تصلى .

وقبل أن تبدأ فؤادة قصتها سمع ثلاثهم ضجيجاً متخافتاً خارج الباب
أعقبه طرق ، وقال حافظ :

— من ؟

وجاء صوت قوى ليس مرتفعاً :

— افتح .

وقال حافظ خائفاً :

— من ؟

وجاء الصوت :

— عتريس

وأعاد حافظ الاسم ذاهلاً :

— عتريس ؟

وجاء الصوت مرة أخرى يحمل نفس النبذة :

— افتح

وقال حافظ لزوجته وابنته :

— ادخلا أنما .

وحين دخلتا وأغلق دونهما الباب ، ذهب إلى باب البيت ففتحته ،

ودخل عتريس بعد أن قال لرفقة معه لم يتبين حافظ عددهم :

— ابقوا أنتم هنا .

وأقفل عتريس باب البيت الخارجى ، وقبل أن يقعد سأله حافظ

هالماً :

— ماذا يا عتريس ؟

— لا تخف يا عم حافظ . . اقعد .

— هل هناك شيء ؟

— أنا في بيتك . . أهكذا تستقبل ضيفاً في بيتك ؟

وقعد الرجلان ، وحافظ يشعر بقلبه يكاد يقفز من صدره ، فهو وجيب قوى ، وهو هلع وخوف وتوجس وراح يلصق الكلمات بعضها ببعض ، حتى قال آخر الأمر :

— مرحباً بك في بيتي يا عتريس .

— إنها كلمة لا تزيد .

وقال حافظ في نفسه ، وهل المصائب إلا كلمة لا تزيد ، ومرة أخرى راح يلصق الكلمات بعضها ببعض :

— أنا تحت أمرك .

وقال عتريس في هدوء وقد سرى في صوته حنين ونعومة لم يستطع حافظ أن يتبينهما .

— فؤادة .

وقفز حافظ عن كرسیه :

— ما لها ؟

— أريد أن أتزوجها .

وظل حافظ واقفاً واجماً فترة طويلة ، حتى قال عتريس مرة أخرى :

— ماذا قلت ؟

وظل حافظ صامتاً مرة أخرى ، وعاد صوت عتريس إلى خشونته الطبيعية وهو يقول :

— ماذا قلت يا عم حافظ ؟

وراح حافظ يرتعش بالألفاظ وهو يقول :

— ولكن فؤادة . . فؤادة . .

وقال عتريس :

— ما لها فؤادة ؟

— لا أظنها تقبل .. لا .. لا أظنها .. لا أظن ..

وقال عتريس في هدوء عنيف بارد قاس :

— يظهر أنك لا تتبين الأمر على حقيقته .. أنا عتريس ..

عتريس .. أتفهم .. وأطلب منك ابنتك فؤادة لأتزوجها .. أتريد

أن أضع لك الأمر بصورة أخرى .. عتريس حين يريد لا بد أن يصل

إلى ما يريد .. أنت عندك أرض .. وفي الأرض قطن الآن وأرز وأحياناً

يكون في الأرض قمح .. وعندك ساقية .. وعندك بهائم .. وعندك

أيضاً — عند اللزوم — زوجتك وعندك — عند اللزوم أيضاً —

ابنتك فؤادة نفسها وأنا عتريس .. لعل الأمور واضحة في ذهنك الآن .

وفهم حافظ كل الفهم ولكنه عاد يقول :

— ألا تسألها ؟

— هذا شأنك .. تسألها أو تأمرها .. اليوم السبت كتب الكتاب

الخميس القادم .

— ولكن ..

— أفهمت ؟

— نعم .

وخرج عتريس وأقفل الباب من خلفه وقعد حافظ متهاكاً وراح

ينظر من حوله ذاهلاً .. دقائق قليلة تم فيها هذا جميعه .. أهذا معقول ..

أيمكن أن يتسع وقت العالم كله ليتم فيه هذا الانقلاب في حياته ولكنه تم

في دقائق .. الحجرة خالية .. صامته .. كأن شيئاً لم يحدث .. أحدث

شيء .. هل كان عتريس هنا .. عتريس بأكملة بجميعه هنا ..

في هذه الحجرة .. أقال ما قال فعلاً .. كيف .. كيف تستطيع

الدقائق هذه الدقائق الهينة التي يقطعها الزمن في احتقار واستهانة كيف كيف تستطيع أن تقلب حياتي كلها بهذا اليسر .. ما هذا الصمت إذن .. أين الضجيج الذي كان يجب أن يملأ الدنيا من حولي .. ما هذا السكون .. ما هذا الصمت .. أينقص عتريس على حياتي جميعها يختطف معنى هذه الحياة ، ثم يوم الصمت ويشمل الكون هذا السكون البارد في غير اهتمام كان شيئاً لم يحدث لقد هدد . . وما كان في حاجة إلى تهديد . . إن طلبه وحده يحمل كل معاني التهديد . وفجأة يفتح باب الحجرة وتأتي فاطمة وفؤادة وتجلسان وتنظران إلى حافظ ولا تسألانه وينظر إليهما طويلاً طويلاً وهما شاخصتان إليه بلا حديث وأخيراً يقول حافظ :

— فؤادة .

وتدق فاطمة صدرها صارخة :

— ماذا ؟

وتقول فؤادة :

— ماذا يا ألى ؟

ويعود حافظ قائلاً بنفس النغمة الحانية الواجفة :

— فؤادة . . .

وتقول فؤادة :

— نعم يا ألى .

ويقول حافظ :

— إنه يريد فؤادة .

وتقول فاطمة صارخة حازمة :

— لا . . لا . . أبداً .

وتقول فؤادة محاولة أن تظهر عدم مبالاتها :

— ماذا يريد مني ؟

١٢

كان الصباح مشرقاً وضاحاً ، وكانت شعاعات الشمس تغمر الكون
فتنسب منها شعاعات إلى بيت حافظ فلا يحفل منها شيئاً . وكانت فؤادة
جالسة تقرأ كتابها وفاطمة تصلي الصبحى في خشوعها حين طرق الباب
طرقات وادعة مطمئنة وقال حافظ :

— من ؟

وجاءه صوت من الخارج :

— أنا فايز يا حافظ افتح .

وصاح حافظ :

— فايز بك . . لحظة يا سعادة البك . . ادخلا .

وكانت فاطمة تصلى فلم تبال أمره بل استمرت في صلاتها في هدوء
كان شيئاً لم يحدث ، ويقول حافظ لفؤادة :

— سأخرج إلى فايز بك وحين تم أمك صلاتها ناديني .

وخرج إلى فايز بك وأقفل الباب من خلفه وفهم فايز بك أن بالقاعة
حرماً لم يتيسر لمن أن يدخلن إلى البيت فهو يقبل تحية حافظ دون تعجب
من خروجه ويحيى حافظ طلعت الذى جاء في رفقة أبيه .

— أهلاً فايز بك . . أهلاً طلعت بك . . هذا شرف كبير لماذا

لم ترسل لى .

— كيف حالك يا حافظ . . لم أرك من زمن بعيد . . ماذا ؟ هل

نسيت أيام لعبنا ولهونا .

— يا بك العفو . . وإنما خشيت أن أشغلك عن عملك .

— لقاء الصديق حبيب إلى النفس دائماً يا حافظ .

وجاء صوت فؤادة :

— تفضل يا آبا .

ويفتح حافظ الباب وهو يقول :

— أهلا فايـز بك . . أهلا طلعت بك .

ويطمئن المجلس بثلاثتهم ويقول فايـز :

— أتذكر أول يوم دخلنا فيه إلى الجامع ؟

ويدهل حافظ عن الإجابة لحظات ثم يصحو من ذهوله ليقول :

— نعم . . آه . . أيام .

— مالك يا حافظ ؟

وتعلو وجه حافظ قرة وتنقبض سماته ويحس بدوامة تتر في داخله

ويقول :

— لا شيء يا بك . . لا شيء .

— أراك وكأن عاصفة تعصف بنفسك .

— لا شيء يا بك . . أبداً . . إن مجيئك شرف كبير .

ويلتفت فايـز إلى طلعت :

— كنا نلعب أمام الجامع .

وتنداح الكلمات في وسيع الفضاء ولا يسمع حافظ شيئاً . . كان

عتريس هنا . . وقد حدد يوم الخميس . . واليوم يوم الأحد . . يستطيع

هذا البك أن يفعل شيئاً لو طلبت إليه أن يفعل شيئاً لأنزل بي عتريس

الويل الآخذ ولأصبحت من غدى بلا ابنة ولا زوجة ولا أرض ولا وجود . .

وماذا بيد هذا الرجل أن يفعل . . إن عتريس يملك السلاح ويملك

الليل الأسود ويملك الاختفاء حين يشاء . . أي قوة في الأرض تستطيع

أن تفعل شيئاً أمام النفس المجرمة . . الإجرام لا يرده شيء إلا الإجرام

نفسه . . وهذا البك لا يعرف الإجرام . ماذا أقول له . . وصفا حافظ من

ذهوله على صوت فايز وهو يقول له :

— أنسيت هذا اليوم يا حافظ هل نسيت ؟

— نعم . . أنسى ؟ . . وهل يمكن أن أنسى ؟

وجاءت فؤادة بالقهوة وقال فايز :

— أهلا فؤادة . . كيف أنت ؟

— أهلا بك يا سعادة البك .

— لماذا لا تقولين يا عمى . . أنا أحب أن تقولى يا عمى .

— أمرك يا عمى . .

وأخذ فايز فنجاناه ثم قدمت فنجاناً إلى طلعت وتمت بينها المصافحة

بنظرة وفي النظرة فهم كل منهما ما يريد أن يقول للآخر .

وخرجت فؤادة وقال فايز :

— حافظ لقد جئتك اليوم لأتم أسعد شىء فى حياتى .

— مرحباً بك فى بيتك يا فايز بك .

— أريد أن أخطب ابنتك فؤادة لابنى طلعت .

— ماذا ؟

— لأنها أمله منذ زمن بعيد .

وصمت حافظ بعض الحين ثم قال :

— أتدرى أى أمل ضخم تقدمه لى يا فايز بك .

— أنا أدري أننا صديقان منذ الطفولة .

— ماذا تظن لى إذا أنا رفضت ؟

— ترفض ؟

— مرغماً يا فايز بك .

— ماذا تقول ؟

— وأرجوك . . أرجوك . . لمصلحتك أنت ولمصلحة طلعت ألا

يعرف أحد أنك طلبت منى هذا الطلب .

— ماذا بك يا حافظ ؟

— كل ما أرجوه منك ألا تقول إنك خطبت فؤادة لطلعت وستعرف

كل شيء في حينه . . أنا لا أريد أن أحملك الهم الذى أحمله .

ودون أن يحس وجد طلعت نفسه يقول :

— إنها زوجتى منذ زمن طويل .

والتفت إليه حافظ مدعوراً :

— ماذا قلت ؟

ودون أن يلتفت إليه طلعت قال :

— أنها زوجتى منذ نحن أطفال في الملعب . . هناك في ساحة البيت

كنت أحس أنها جزء منى أو أنى جزء منها وأنا لن يفصلنا شيء في

الوجود وكبرنا وكبر معى هذا الشعور فأصبحت الحياة التى أحيانا هى

حياتها وأصبحت الخفقات التى يدقها قلبى هى خفقاتها وأصبحت هى

الهواء الذى أنشقه والدماء التى تمضى فى جسمى والآمال التى أبقيا لغدى

والذكريات التى أحفظها من أمسى فماذا يمكن أن يحول بيننا .

وقال فايز :

— هناك سر كبير تخفيه يا حافظ .

— كبير بقدر المصيبة التى يحملها هذا السر . . هو سرى أنا

فدعنى أشقى به وحدى .

— فلست صديقك إذن .

— بل لأنك صديقى أريدك أن تظل بعيداً عن هذا السر .

— لا أشعر بالرجولة إذا سمحت لنفسى أن أظل بعيداً عن سر

يحمل المصيبة لك .

— لو كنت أعتقد أن علمك به سيخفف منه لبحث به لك . .
ولكن لا فائدة .

ويقول طلعت وكأنه يتكلم من مكان آخر :
— أيا كان الأمر فسأتزوج من فؤادة .

وحل يوم الخميس وكان لا بد لحافظ أن يدعو المأذون وشاهدين .
 وقام حافظ في باكراً الصباح ليلحق بثلاثتهم قبل أن يخرجوا من بيوتهم
 وقصد أول ما قصد إلى الشيخ عبد التواب وكان الشيخ يتناول إفطاره .

- صباح الخير يا عم الشيخ عبد التواب .
- أهلاً وسهلاً سي حافظ أفندي . . تفضل معنا .
- شكراً سبقتك .
- نشرب القهوة معاً إذن .

- والله يا عم الشيخ عبد التواب عندي بعض أعمال وأريدك في
 كلمة وأمضي .

- يا رجل نشرب القهوة .
- مرة أخرى إن شاء الله .
- أمرك .
- نتعشى معاً الليلة في بيتنا .
- أنا تحت أمرك . . هل هناك مناسبة ؟
- ستعرف في الوقت المناسب إن شاء الله . .
- أمرك .
- وأحضر معك الدفتر .
- هل سنفرح إن شاء الله .
- أرجوك لا تسأل وستعرف كل شيء في حينه ، ولا تذكر لأحد
 أني دعوتك الليلة .

- لماذا ياسى حافظ أفندى . . أعلنوا الزواج ولو بالدف . . لماذا لا أخبر أحداً .
- أ جوك يا عم الشيخ عبد التواب لمصلحتك لا تخبر أحداً .
- لمصلحتى أنا .
- نعم لمصلحتك أنت . . أرجوك .
- المسألة فيها سر ياسى حافظ أفندى . . أولاً أنت جئتني مبكراً ، وأنت تعلم أنك لو كنت تأخرت لوجدتني عند عبد الملاك دون حاجة منك إلى التبكير .
- سبحان الله يا شيخ عبد التواب . وهل نقرأ فى سورة عبس . . لا أريد أحداً يعرف أنك قادم عندى الليلة .
- لماذا ؟
- لا إله إلا الله ستعرف .
- ولكن الزواج لا يختفى . . لا بد أن يذيع أمره .
- سيذيع يا أخى . سيذيع ويشيع ويملاً الدنيا . ولكن الليلة فقط لا أريد أحداً أن يعرف أرجوك .
- لا بد من سبب .
- ستعرفه .
- أمرك .
- لا تقل لأحد .
- أمرك . . ولكن مثل هذه الزواجات لها أجر خاص ياسى حافظ أفندى .
- ما ستطلبه ستأخذه يا شيخ عبد التواب ، كل ما ستطلبه ستأخذه .
- أمرك .
- سلام عليكم .

— وعليكم السلام .

وخرج حافظ إلى المدرسة ، وكان هنداوى أفندى يبدأ يومه ودخل إليه حافظ :

— أهلا حافظ أفندى . . . مرحباً . . . خطوة عزيزة وغريبة أيضاً .

— أهلا بك يا هنداوى أفندى .

— هذه أول مرة تشرف فيها المدرسة . . أنا رجل دقيق ، هذه أول

مرة تشرف فيها المدرسة . الفراش مشغول بضرب الجرس دقيقة واحدة ويحضر لنا القهوة .

— هى كلمة وأمضى . . ورائى أعمال كثيرة .

— أفندم . . . أنا تحت أمرك .

— نتعشى معاً الليلة .

— نتعشى جداً ، ولكن ما المناسبة ؟

— ستعرفها فى حينها .

— وهو كذلك ، ولكن لا بد أن تشرب معى قهوة الصباح .

— شكراً يا هنداوى أفندى . أنا فى انتظارك . . لا تتأخر . . . و . . .

و . . .

— وماذا أيضاً ؟

— أفضل أن تجعل أمر هذه الدعوة سراً بيننا .

— شرك فى بير ياسى حافظ أفندى . ولكن ما المناسبة ؟

— أخشى أن يستاء زملاؤك أننى لم أدعهم . . والدعوة فى الواقع

مقصورة على أفراد قلة من الأصدقاء .

— ما تراه يا حافظ أفندى ، ما تراه . .

— السلام عليكم .

— وعليكم السلام .

وحين ذهب إلى الشيخ بسيوني وجده يوشك أن يخرج من البيت ،
فاستقبله الرجل على الباب :

- أهلا حافظ أفندى . تفضل .
- أراك كنت خارجاً . . أخشى أن أعطلك .
- تعطلنى عن ماذا ؟ لا وظيفة ولا عمل . . تفضل .
- وحين دخل البيت صاح الشيخ بسيوني :
- القهوة يا رتيبة .

وجاء الصوت من الداخل :

— حاضر .

واستقر المقام بالرجلين :

- أهلا وسهلا حافظ أفندى .
- أهلا بك يا عم الشيخ بسيوني .
- كيف حال الزراعة عندك ؟
- على ما يرام .

— الفدان عندى رى سبعة قناطير من القطن . . كم رى الفدان
عندك ؟

— رى . . رمانى فى داهية .

— ماذا ؟

— ماذا ؟

— تقول ماذا رى الفدان عندك ؟

— لا أدري .

— ماذا تقول يا حافظ أفندى . . أنت فلاح لا نظير لك فى الجهة

وتقول إنك لا تعرف كم رى الفدان عندك .

— لا مؤاخدة يا عم الشيخ عبد التواب .

- ماذا . . ماذا تقول ؟
- لا مؤاخدة يا عم الشيخ بـسيوني . . أنا مشغول ببعض الشئ .
- ماذا بك ؟
- لا . . لا شئ .
- يا أخى إن النظرة إلى ابنتك فؤادة وإلى غيظك تشرح القاب الحزين . فماذا يضايقك ؟
- نتعشى معاً الليلة يا شيخ بـسيوني .
- وجب يا سيدى ، ولكن ماذا بك ؟
- لا عليك .
- هل سيتعشى معنا أحد ؟
- قليلون .
- وهو كذلك .
- أستاذنا أنا .
- القهوة .
- آه القهوة . . ألا يمكن أن تؤجلها ؟
- أتريد الحاجة رتيبة تعمل لها حكاية . .
- حكاية سوداء .
- ماذا ؟
- ماذا ؟
- ماذا تقول يا حافظ أفندى ؟
- لا . . لا شئ . أنا منتظر يا شيخ بـسيوني . لا تتأخر .
- طيب انتظر القهوة .
- أمرك . سلام عليكم .
- والقهوة ؟

— أنا منتظرك . سلام عليكم .

وخرج حافظ إلى غيطه ، لم يذهب إلى البيت . وهناك ظل رانياً إلى الحقل لا يكاد يحس أنه حقله . لم يسأل أحداً ممن يعملون به عن شيء . . .
 وحين جاءه من يقوم بالجمع يريد أن يكلمه فيما جمعه في يومهم تركه وانصرف إلى أقصى الغيط وحين لحق به تركه إلى النهر . وجلس في ذهول تحت الصقفاة وراح يلتق ببصره إلى النيل . هذه دماثي وهي اليوم مهذرة . . دماثي مهذرة ولا تغذى إلا عتريس . . عتريس . . عتريس . .
 وأصبح الوقت ظهراً ثم أضحى الظهر عصراً وصار العصر إلى الغروب وحين رأى الشمس تودع النيل والدنيا من حوله قام يمشى وانيا إلى بيته .
 وفي صمت حزين دلف إلى البيت . وفي صمت حزين استقبلته زوجته واستقبله البيت . إلا فؤادة التي كانت تبدو وكأن ما هم فيه لا يمت إليها بصلة . هادئة هي مطمئنة لا تقول شيئاً ولا يبدو عليها حزن أو ألم أو صراع وأقبل هنداي أفندي وحاول أن يجري الحديث ، ولكنه لم يجد من حافظ مستمعاً ولا متحدثاً ، وما لبث أن أقبل الشيخ بسيوني فاتصل بالحديث بينه وبين هنداي . وقليل ما اتصل فما لبث الشيخ عبد التواب أن جاء ومعه حافظة أوراقه وقال هنداي :

— أهلا شيخ عبد التواب . بجئت ومعك الحافظة . فهل ترى كنت في زواج أم طلاق ؟

وتلجلج الشيخ عبد التواب وقال حافظ أفندي :

— ستعرف حالا يا هنداي أفندي .

— أهناك سر إذن . . لا يا سيدي لا بد أن نخبرنا بالسر فأنا كما

نعلم . . .

وقال الشيخ بسيوني مقاطعاً :

— رجل دقيق . لم يقل أحد شيئاً ولكن ما دخل الدقة فيما نحن فيه . .
لقد قال لك ستعرف حالا . . فما البأس أن تنتظر ؟

— وماذا أنتظر ؟

وقبل أن يجيبه أحد سمع أربعتهم في الخارج ضجيجاً متخافتاً صعبه
طرق على الباب ، وفتح حافظ ودخل عتريس وأقفل الباب من خلفه ونظر
ثم قال لحافظ :

— إذن فقد أحضرت أنت الشهود . . أتعبت نفسك . . إن معي
أيضاً شهودي .

كانت المفاجأة مذهلة للثلاثة . أما هندأوى فوثب واقفاً . وأما الشيخ
عبد التواب فتنحنح وسعل ، وما لبث أن قال في صوت متلعثم :
— أهلاً . . أهلاً وسهلاً ومرحباً .

أما الشيخ بسيوني فقد ظل جالساً صامتاً متردداً فيما يقول أو يفعل ،
وحين استقر رأيه على الوقوف كان الجميع قد جلسوا .

وقال عتريس في صوت حازم :

— ننهي من الأمر بسرعة فما أحب أن أطيل مكوثي بالقرية ، توكل
على الله يا شيخ عبد التواب .

— نعم . . أنا تحت أمرك . . ماذا تريدني أن أفعل ؟

— ألم تعرفوا لماذا جئتم ؟

وقال الشيخ بسيوني :

— قال لنا نتعشى معاً الليلة .

— فقط ؟

— فقط ؟

— هيه . . لقد جئتم لتكتبوا كتابي على فؤادة .

وقال الشيخ عبد التواب في سرعة :

— وما له ؟ نكتب .

وقال عتريس :

— فإذا تنتظر ؟

وقال الشيخ عبد التواب

— توكلنا على الله . نكتب على بركة الله . . الوكالة ياسى حافظ

أفندى ، وكأنما لم يكن حافظ بالحجرة ، فهو ذاهل صامت لا يجيب

ويكرر الشيخ عبد التواب :

— يا حافظ أفندى .

ويقول حافظ وكأنه يرتد من بئر عميقة :

— نعم .

— الوكالة .

— حاضر .

ويقوم حافظ قائلاً في استسلام :

— تفضل ياهنداوى أفندى . تفضل يا شيخ بسيونى .

ويقوم الرجال وراء حافظ ويدلفان إلى باب البيت ويمضى حافظ

ذاهلاً حتى ما يعى أن يصيح بأهل بيته أن يَخْتَفُوا عن أعين الرجال . وقبل

أن يصلوا إلى حجرة فؤادة يستوقف هنداوى حافظ وينظر حوله ليزداد

تأكداً أنه قد بعد عن سمع عتريس :

— لماذا فعلت بنا هذا يا حافظ أفندى ؟

ويقول حافظ فى أسى :

— إن كان لا بد لها أن تتزوج من عتريس فلا أقل من أن يكون

الشهود من العدول . . أكنيت تريد شهود بنى الشيخ إسماعيل أم عبد المعطى

أم عثمان شاكر .

— ولكن نحن ما ذنبنا أنا والشيخ بسيونى ؟

وقال الشيخ بسيوني :

— نعم . . صحيح . ما ذنبنا ؟

— وماذا ألم بكما ؟

وقال هندأوى :

— نشهد على زواج عتريس .

وقال الشيخ بسيوني :

— اسكت لا يسمعك .

وقال حافظ :

— إنكما تشهدان على زواج ابنتي فؤادة .

وقال هندأوى :

— لا يا حافظ أفندي أعفني .

— ماذا ؟

— أعفني .

وقال الشيخ بسيوني :

— ماذا تقول ؟

— أقول إنني لن أشهد .

وقال حافظ :

— أمكذا ؟

وقال هندأوى :

— نعم .

فقال الشيخ بسيوني :

— إذن فلن تشهد ؟

— نعم .

— فأخرج إذن .

- ماذا ؟
- اخرج ولا تشهد .
- اخرج .
- طبعاً . . اخرج أنت ، وسيأتي بدلا منك الشيخ إسماعيل الصفوري أو عبد المعطي العجل أو عثمان شاكر .
- أخرج اخرج .
- وماذا تريد أن تفعل ؟
- أخرج ؟ ١ وماذا أقول لعتريس ؟
- إنك لا تريد أن تشهد على زواجه .
- يا نهار أسود من الخبر . . أنا أقول هذا لعتريس ؟
- وماذا تريد أن تفعل إذن ؟
- وقال هندأوى في حزم :
- هيا بنا يا حافظ أفندي .
- وقال حافظ في يأس :
- إلى أين ؟
- إلى ابنتك فؤادة .
- وتقدم حافظ إلى باب فؤادة ، وطرق الباب وجاءه صوتها الهادي :
- ادخل .
- قال حافظ :
- معي ناس يا فؤادة .
- قالت في هدوء :
- تفضلوا .
- ودخل ثلاثهم ، وقال هندأوى :
- مساء الخير يا ستي فؤادة كيف أنت ؟

— مساء الخير يا عم هنداوى أفندى .

وقال الشيخ بسيونى :

— مبروك يا بنتى .

وقالت فؤادة :

— بارك الله فيك يا عم الشيخ بسيونى . . علام ؟

— علام . . ألا تعرفين ؟

وقال حافظ :

— عمك الشيخ بسيونى وعمك هنداوى أفندى جاءا ليأخذنا منك

الوكالة .

وقالت فؤادة وكأنها لا تدري شيئاً عن حديث أبيها :

— الوكالة . . لماذا ؟

وقال أبوها :

— لزواجك .

— ممن ؟

وقال أبوها :

— من عتريس .

— ولكنى قلت لى لن أتزوج .

وقال حافظ :

— يا بنتى وهل بيدنا ؟

— إنه بيدى أنا .

وقال حافظ :

— يا بنتى يقتلنا جميعاً .

— هو حر ، ولكنى لن أتزوج ، ولن أعطيك الوكالة .

وقال الشيخ بسيونى :

- أنت يا بنتي فاهمة الذي تقولين أو الذي تفعلين .
- كل الفهم . . أنا أرفض أن أعطى الوكالة لتزويجي من حتريس .
- أنا فاهمة تماماً ما أقول وما أفعل .

قال هنداوى :

- يا بنتي لأجل خاطر أبيك . . لأجل خاطرنا .

قالت فؤادة :

- أفاهم أنت ما تقول يا عم هنداوى أفندى . . أتزوج . . أتفهم معنى أتزوج ؟ أصبح زوجاً . . أصبح نصفاً لإنسان آخر . . أصبح بيته وحياته وشريكته في إنجاب أطفال أحياء إلى هذه الدنيا . . أتزوج . . أتفهم معنى كلمة أتزوج لأجل خاطر أبى أو خاطر ك أو خاطر الشيخ بسيونى . . أتزوجه لأجل خاطر . . يا هنداوى أفندى .

- يعنى لا .

- طبعاً لا .

وقال الشيخ بسيونى :

- لا وكالة .

- لا وكالة .

- إه . . ما على الرسول إلا البلاغ . . هيا بنا يا هنداوى أفندى . .

هيا بنا يا لحافظ أفندى .

ويقول حافظ :

- يا ابنتى فكرى .

- وبلا تفكير يا أبى .

- الأمر لله .

ويخرج ثلاثهم إلى الدهليز الذى كانوا يقفون به قبل دخولهم إلى خجرة

فؤادة ، ويهم الشيخ بسيونى في مشيته يتبعه حافظ في تفكير عميق ويقول هنداوى :

— انتظريا شيخ بسيونى ! انتظريا حافظ أفندى الى أين أنتما ذاهبان ؟ .

ويقول الشيخ بسيونى :

— وإلى أين يمكن أن نذهب . . إلى عتريس .

ويقول هنداوى :

— وماذا أنتما قائلان له ؟

ويقول الشيخ بسيونى :

— ما حصل ؟

— ما الذى حصل ؟

— فزادة رفضت أن تعطى الوكالة .

— هكذا ؟

— أليس هذا هو ما حصل ؟

— وسيصدق ؟

— يصدق أو لا يصدق . . هذا ما حصل .

— أنت رجل طيب .

— ماذا تريد أن تقول ؟

— لو قلت له إنها لا تريده فسيقول إن أباه هو الذى أوصاها بهذا .

— ولكننا شهد على أن أباه حاول بكل جهده .

— أعتقد أنه سيقبل هذا .

— يقبل ماذا ؟

— يقبل أن نشهد نحن أنا وأنت على رفضها ويسكت . . أيقبل أن

تهان كرامته أمامنا ، ويتركنا نحكى للناس كيف انتصرت عليه فزادة .

— وما الذى يجعلنا نقول للناس ؟

— وما الذى يجعله يصدق أننا لن نقول للناس ؟

— نحلف له .

— أنت رجل طيب .

— وماذا تريد أن تفعل ؟

— أنا رجل دقيق .

— أهذا وقته يا هندأوى أفندى ؟

— نقول إن فؤادة وكلت أباهما .

ويصيح حافظ :

— ماذا . . ماذا تقول يا هندأوى أفندى ؟

— أنت أبوها .

— ولكن العقد لا يصح .

— هذا شأن المشايخ . . إنما نحن نفعل . ما علينا .

ويقول الشيخ بسيوني :

— أهذا ما علينا أن نفعله ؟

ويقول هندأوى :

— أليس هذا خيراً من أن يقتل فؤادة ؟

ويقاطعه حافظ :

— يقتل فؤادة ؟ !

— على الأقل يقتلها ، إن لم يمثل بها ويلحق بها حضرتك والست

حرمك . . وطبعاً نحن سنقتل قبل أن نخرج من باب البيت .

ويقول الشيخ بسيوني :

— وكنت تريد ألا تشهد ؟ !

— كنت ذاهلاً عن الموقف . . لقد تبينت حقيقة الأمر حين قلت لي

اخرج وقل إنك لن تشهد . . وضح الأمر تماماً أمام عيني وأنا كما تعرف . . .

وقاطعه حافظ :

— يقتل فؤادة .

- وماذا تظنه سيفعل بمن ترفضه ؟
- لقد هدد بذلك فعلاً .
- وهل هو محتاج إلى تهديد . . إنه عتريس ! !
- وماذا هو فاعل بها إن ذهبت معه إلى البيت .
- أنظن أنها ستقول له إنها ليست زوجته . . إنها جريئة لأنها معك ومعنا . . أما أمامه . .
- وحينئذ .
- وحينئذ يصبح العقد صحيحاً . . أليس كذلك يا شيخ بسيوني .
- نعم يصبح العقد . تكتمل شروطه . . برضاها تم شروطه .
- إذن .
- إذن هي وكلتك . أليس كذلك يا شيخ بسيوني .
- نعم وكلت أباها .
- وسأل الشيخ عبد التواب :
- هيه
- وقال هندأوى :
- وكلت أباها
- هل وكلت أباها يا شيخ بسيوني ؟
- نعم وكلت أباها .
- هل وكلتك يا حافظ أفندي .
- آه . . نعم . . نعم وكلتني .
- مد يدك . . هات يدك ياسي عتريس . . بسم الله الرحمن الرحيم . . قال سبحانه وتعالى : « ومن آياته أن خلق لكم من أنفسكم أزواجاً لتسكنوا إليها ، وجعل بينكم مودة ورحمة إن في ذلك لآيات لقوم يتفكرون » ، صدق الله العظيم . وقال عليه الصلاة والسلام « تناكحوا

تناسلوا فإني مباه بكم الأهم يوم القيامة ، قل ياسى حافظ أفندى . .
 زوجتك موكلتى فؤادة حافظ البكر البالغة على سنة الله ورسوله وعلى مذهب
 الإمام أبى حنيفة وعلى المهر المسمى بيننا . قل ياسى عتريس قبلت زواجها .

١٤

- نخرج عتريس بعد أن قال لحافظ :
 - سأنتظرها بالخارج وأريدها وحدها .
 ودخل حافظ إلى ابنته !
 - هلم يا فؤادة .
 - إلى أين يا أبي ؟
 - إلى بيت زوجك .
 - لا يمكن . أنا لم أعطك الوكالة .
 - أنا أبوك ، وقد زوجتك .
 - وأنا لا أترك بيتي هذا .
 - لم يصبح هذا بيتك .
 وألجمتها الكلمة حيناً ، ثم قالت :
 - فأنت تريدني أن أذهب معه ؟
 - وستذهبين .
 - حسناً يا أبي . سأذهب .
 وقالت فاطمة :
 - أتذهب وحدها .
 وقال حافظ :
 - إنه يريدنا وحدها .
 - أمر الله . . مع السلامة يا ابنتي .
 وحين حاولت أمها أن تضعها انتفضت وقصدهت إلى الباب لا تلتفت
 وراءها وقالت فاطمة :

— ألا تأخذين ملابسك .

وقال حافظ :

— نرسلها لها في غد .

وقالت فاطمة :

— أين نرسلها .. وهل نعرف أين تقيم .

ولم تنتظر فؤادة ، بل أخذت طريقها إلى خارج البيت . وحين

ظهرت من الباب قال لها عتريس في صوت حالم :

— اتبعيني

* * *

وحين بلغوا البيت ، دخلت الحجرة بفؤادة وعتريس اتخذت فؤادة مكانها على أريكة لاحظت أنها مغطاة بحريز جديد ، وسكتت كأن ما هي فيه لا يعنينا . اتخذ عتريس مكانه بجانبها على الأريكة جاعلا وجهه لها .

— لو تدرين أى أمل كبير أحققه بجلوسك هذا . . لقد عشت عمرى كله أحلم بك جالسة معى . . لا تدرين كم أحبك ، ولا تدرين أى سعادة وهناء سأقدمه إليك . لو تدرين !!

لقد عشت عمرى كله وأمنى الكبرى هي أن أتزوج بك . منذ أنا طفل صغير . . كنت أتمنى أن أكون صديقك وشب معى الحب وكبر وطنى على كل أمنيائى ، حتى لقد كنت أحب أن أتمتع به أمنية كبرى وأصبر وأتمتع بالصبر . . واليوم تحقق الحلم .

وفى هدوء قالت فؤادة :

— بل لم يتحقق شئ .

— تحقق أملى الكبير وتزوجتك .. اغفرى لى الطريقة التى تزوجتك .

بها ، ولكن لم تكن أمامى طريقة أخرى . . رأيت . . الغنى يخطب ويقدم
غناه ليشفع له فى الزواج . والشاب الجميل يقدم شبابه وجماله ، وأنا
أملك القوة ، وقد كانت شفيعى لأتزوج منك . . تغفرين لى هذا أليس
كذلك . . لقد جعلتها وسيلة لأتزوج منك ، وهذا دليل على حبي الكبير
لك . . وأرى الوسيلة كانت ناجحة ، وها قد تزوجت منك .

وقالت فؤادة فى نفس هدوئها :

— بل أنت لم تتزوج منى .

— طبعاً أنت لا تحبيننى الآن . . وكيف كان يمكن أن تحبيننى ،

كنت أراك ولا أَلعب معك ونحن أطفال لأن جدى كان يشغلى طوال
الوقت الذى لم أكن فيه بالمدرسة ، حتى إذا كبرت ظلمت مقيماً معه
هنا ، ولم أكن أذهب إلى البلدة إلا فى القليل النادر . . وكثيراً ما كنت
أختلق الحجج لأذهب إلى البلدة وأراك فأنت لم تعرفينى ، ولكنك طبعاً
كنت تسمعين لى . . وعلى كل حال أنت لا تحبيننى الآن ، وليس
المفروض أن تحبيننى ، ولكن مع الأيام ستعرفين كم أحبك ، وسترين
أننى سأعيش لأوفر لك السعادة والهناءة ، وستعرفين أننى أعظم الأزواج
حُباً لزوجته .

وفى بساطة عادت فؤادة تقول :

— ولكننا لم نتزوج .

— سيأتى الحب . . . سيأتى رغم أنفه . . سوف أجعل طلباتك

أوامر ، وسوف تجددين نفسك مع الأيام مضطرة أن تحبى زوجك .

وعادت فؤادة تقول :

— ولكنك لست زوجى .

— أضايقتك الطريقة التى سلكتها للزواج منك . . فأنا أعتذر لك . .

دعيني أقبل يدك . . وانسى ما كان ولنبدأ حياة جديدة بين زوج وزوجته
هات يدك .

ونترت فتادة يده فى سرعة ودون غضب وهى تقول :

— لسنا زوجاً وزوجة .

وصمت عتريس لحظات ثم قال :

— أكل هذا لأننى أرغمت أباك على أن يزوجنى بك . . ألا يدل

هذا على حى . . لماذا كل هذا ؟

— كل ماذا ؟

— كل هذا النفور والغضب ؟

— أنا لم أنفر ولم أغضب .

— فما قولك إننا لسنا زوجين .

— إننا لسنا زوجين .

— والكتاب ؟

— باطل .

— والشهود ؟

— مزورون .

— هل أنت واعية ما تقولين ؟

— تمام الوعى .

— ما الذى تعنين ؟

— أعنى أننى لم أوكل أبى ليزوجنى منك .

— فكيف زوجنى منك ؟

— خوف .

— والعقد ؟

- باطل .
- والشهود ؟
- خوف .
- فأنا لست زوجك ؟
- لا . . . لست زوجي
- وتزويج أبيك ؟
- باطل . . . يجب أن يتم الزواج بموافقتي ، وأنا لم أوافق .
- أرغمتك على الموافقة .
- لا تستطيع .
- أقتلك .
- تستطيع ، ولكنك لا تكون قد تزوجت مني .
- أنا لك بالقوة .
- لعلك تستطيع أيضاً ، ولكنك لا تكون قد تزوجت مني .
- هراء . . هراء ما تقولين .
- وأين الهراء فيه ؟
- كيف قبل أبوك هذا ؟
- وماذا تظنه فاعلاً . . خاف أن تقتلني .
- إذن أقتلك .
- لا تحسب أنك تخيفني بهذا التهديد . فأنت لا تستطيع أن تقتلني ، وإذا قتلتني فلن أموت . . أنا أمل في نفسك ، فكرة في ضميرك . . الزواج مني حلم طفولتك وصباك وشبابك . إذا قتلتني فساظل في نفسك آملاً وفكرة وحلماً . . وسيظل الحلم حلماً لم يتحقق .
- أقتلك . . أقتلك
- لن أموت . . مهما تقتلني فلن أموت .

- أقتلك . . أقتلك .
- الفكرة لا تموت .
- وتترك الغرفة وتخرج وهو يصرخ
- ولكني سأقتلك . . سأقتلك . . سأقتلك .

وجد الشيخ إسماعيل الصفوري وعبد المعطى العجل وعثمان شاكر
جالسين بالقرب من الباب الخارجى فصاح بهم دون أن يلتفت إليهم :
— هلم بنا .

وقام الرجال لم يسألوه إلى أين ، وسار فساروا من خلفه ، وقبل أن
يبتعدوا قال عبد المعطى :
— أناخذ معنا بعض الرجال .
وقال وهو سائر :

— نعم .

وتخلف عبد المعطى ، وما هى إلا لحظات حتى كان جمع كبير
يتخذ طريقه إلى القرية . وشملهم الصمت فترة طويلة حتى قال عتريس
فجأة :

— يا شيخ إسماعيل .

— نعم .

— أبوها كذب على . . زوجها منى وهى لم تعطه الوكالة .

— أكذا . . عجيبة ! !

— أتظن أنى أقول لك هذا لتقول لى عجيبة ؟

— هى عجيبة على كل حال !

— هل الزواج صحيح أم لا . . ألم تكن شيخاً ؟

— صحيح طبعاً . . ألم يزوجها أبوها منك . . صحيح طبعاً .

— هل أنت متأكد ؟

— كل التأكد .

— سنى .

— ماذا ترى . . الزواج صحيح .

— سأسأل أباهما أولاً . .

ولم يكن حافظ نائماً حين طرق الباب :

— هل زوجتى بنتك دون أن تعطيك الوكالة ؟

— إذن فهى مصممة .

— مصممة . . إذن فهى لم تعطك الوكالة .

— وماذا بيدى ياسى عتريس ؟

— أنظن أن هذا يخيل على .

— ما الذى يخيل عليك ؟

— دبرت هذا جميعه .

— أنا لم أدبر شيئاً . . لو كنت دبرت له لقلت فى وقت كتب الكتاب

لأنها لم تعطى الوكالة

— دبرت هذا جميعه وستلقى جزاءك .

وحين خرج قال لعبد المعطى :

— أغرقوا أرض القطن عند حافظ وهنداوى وبسيونى ، وأحرقوا

أرزهم أيضاً .

ومضى هو وإسماعيل الصفورى وعثمان شاكر وبعض الرجال وفجأة

التفت إلى عثمان شاكر :

— ألم تكن وكيل محام . . هل العقد صحيح أم غير صحيح ؟

— صحيح قطعاً .

— هل أنت متأكد ؟

— طبعاً .

وفكر أن يذهب إلى الأستاذ عليوة ولكنه لسبب لا يدريه قال لإسماعيل :
— أرسل رجلاً إلى بيت إنعام يرى إن كان عندها أحد أم لا ؟

وفي دهمشة سأل إسماعيل :

— تقصد إنعام زوجة رشدي .

— لقد طلقا . أليس كذلك ؟

— نعم ، فقط أردت أن أتأكد أنك تريد ما هي .

— نعم هي من أريدها .

وحين عاد إليهم الرسول يخبرهم أن إنعام وحدها . . قصدوا إلى بيتها ،

وقال عتريس وهو يدخل :

— انتظروا هنا .

ودخل وأقفل الباب من خلفه ، والتفت عثمان إلى إسماعيل :

— هذه وظيفة جديدة علينا يا أبو السباع .

— مبروكة إن شاء الله .

— وقفنا هذه الوقفة ، وهو يتزوج وقلنا لا بأس . أما الآن .

— الفارق بسيط يا أبو عفان .

— بسيط بسيط ؟

— الزواج كان بعقد مشكوك فيه . . أما العقد هنا فصحته مؤكدة .

قالت إنعام :

— أهلاً وسهلاً . . خطوة عزيزة يا أبا الرجال .

— أهلاً بك .

— طالما تمنيت أن تشرفني .

— وكيف وأنا مشغول وأنت مشغولة .

— بأمرك أكون غير مشغولة . . أنا تحت أمرك دائماً .

— حفظت .

— كل ما أرجوه أن تكثر من هذه الزيارات . . اجعل ساعة لقلبك وساعة لربك .

— لربى ١٢

— أقصد لعملك .

— آه !

— أنت مع شغلك هذا الدائم محتاج لمن تزيل عنك هم العمل ومسئوليته .

— قالت إنها لم تعط الوكالة .

— نعم ؟

— لا . . لا شىء .

— أهلاً . . .

واقتربت منه ولف ذراعه حولها فتداعت بين أحضانها وقبلتها وقبلته . . ثم عاد فقبلها وقبلها وقبلها . . ثم ما لبث أن انتفض واقفاً .

— لا . . لا فائدة .

— ماذا يا سيد الرجال . . أترانا لم نعجب .

— أنا مشغول الفكر يا إنعام . . لا تؤاخذينى .

— أنا تحت أمرك دائماً .

— كم تريدین ؟

— أبداً .

— قولى كم ولا تعطلىنى .

— لا آخذ منك شيئاً أبداً .

ورمى لها خمسين قرشاً ، وخرج وتبعه رفاقه صامتين . . وراح يسلك

بهم دروب القرية وهو لا يبين عن مقصده حتى بلغوا بيت عليوة المحامى .

— هل العقد صحيح ؟

- لا . غير صحيح .
- ماذا . . ماذا تقول ؟
- العقد غير صحيح .
- مالى كأنى أواجه مفاجأة . لقد كنت أعرف . . كنت أعرف ولكن .
- كيف تجرؤ . . كيف تجرؤ .
- علام أجرؤ . . ليس أنا الذى يقول هذا . . إنه الشرع . .
- العقد غير صحيح . . .
- كيف تجرؤ ؟
- لقد تزوجت على مذهب أبى حنيفة . . أبو حنيفة هو الذى قال هذا . . العقد غير صحيح . . لا بد من رضاها حتى يصح العقد .
- ولكن أنت كيف تجرؤ ؟
- ماذا تريدنى أن أقول ؟
- أين مفتاح هذه الخزانة ؟
- ماذا ؟
- أقول مفتاح هذه الخزانة .
- وما شأن الخزانة بالعقد ؟
- هات المفتاح .
- ياسى عتريس حرام عليك . . إنها شقاء العمر كله ، وأمل العمر كله . . حياتى الماضية والآتية فى هذه الخزانة .
- هات المفتاح .
- أنا ما ذنبى .
- هات المفتاح .

لم ينتظر عبد الغنى حسون حتى يرد الشيخ إبراهيم تحيته ، وإنما راح يلتقى له الأخبار كأنه سيل منهمر ولم ينتظر الشيخ إبراهيم أن يعلق عبد الغنى حسون على ما رواه من أخبار وإنما قام من فوره قاصداً إلى بيت حافظ وبجانبه عبد الغنى حسون. يفصل من الأخبار ما أجمله . . الحقول الغرقى والأخرى المحترقة وأموال عليوة التى انتهت ، والشيخ ماض فى طريقه فى حزم لا يعلق بشئ . ولم ينتظر ترحيب حافظ :
— أيفعل أحد بابنته ما فعلت ؟

— وماذا أفعل يا عم الشيخ إبراهيم . خفت عليها من القتل .

وقال الشيخ إبراهيم فى صوت مرتفع حاد :

— ترى بها إلى رجل لم تتزوج منه خشية موتها . . لقد قتلها .

وسمعت فاطمة الحديث فدارت بها الأرض . . لم تتزوج منه ، وواصل الشيخ إبراهيم حديثه :

— كيف تقبل هذا يا حافظ أفندى . . . كيف تقبل هذا ؟

— قالوا إنها إذا رضيت صح العقد .

— وإذا لم ترض ؟ ؟

— وماذا كنت أفعل ؟

— لا بد أن تسترد ابنتك .

— كيف . . كيف أستردها . . إنها عنده . . فى بيته . . عنده

عريس . . هناك السلاح والعصابة بأكملها . كيف أستردها ؟

— ابنتك فى بيت رجل ليس زوجها . . وهى وحدها ماذا تريد أن

تفعل . . تظل ساكنة .

- وماذا يمكن أن أفعل ؟ !
- كل شيء . . . مت . . . مت وأخرج ابنتك من بيت رجل ليست على ذمته .
- ولم تنتظر فاطمة بل خرجت إلى حيث الرجال جلوس :
- أنا أذهب .
- وصاح حافظ :
- أنت . . . أنت يا فاطمة .
- لا بد أن أكون بجانب ابنتي الآن . . . إنها لن تحتاج إلى قدر حاجتها إلى الآن . . . الآن .
- وكيف تذهبين ؟
- أذهب .
- نحن لا نعرف الطريق .
- اسأل عبد الصادق . . . أليس صديقك ؟
- وهل يرضى أن يدلنا ؟
- أنت يا عبد الغنى تعرف الطريق .
- أنا يا ست فاطمة .
- نعم أنت .
- أنا لا شأن لي بهذا يا ست فاطمة . . . اعلمي معروفاً . . . أنا لا شأن لي .
- خذني إلى قرب المكان واتركني .
- أنا يا ست فاطمة .
- نعم أنت . . . مم تخاف . . . ستقف بعيداً . . . بعيداً ولن يراك أحد .
- وقال حافظ :

— وتذهبين وحدك يا فاطمة .

— نعم أذهب وحدي . . يجب أن أكون بجانب ابنتي وابحثوا أنتم بعد ذلك في صحة الزواج أو عدم صحته . . سأظل هناك حتى تصبح زوجة على سنة الله ورسوله أو تعود معي . . ولكني لا أتركها وحدها أبداً .
... هيا يا عبد الغنى

— سأقف بعيداً يا ست فاطمة .

— نعم قف بعيداً .

وقال الشيخ إبراهيم :

— وقولي لعتريس إن إبراهيم يقول لك إن العقد باطل . . باطل .
وقال عبد الغنى :

— يا عم الشيخ إبراهيم أنت ما لك . . هل أنت المفتى . . الرجل لم يسألك . . ثم المحامى . . وهو الرجل المختص قال له العقد باطل فأخذ أمواله . . ما لك أنت يا عم الشيخ إبراهيم .

— حق الله يا عبد الغنى . . حق الله . .

— لا إله إلا الله . .

— هيا يا عبد الغنى .

— هيا يا ست فاطمة .

قال لها عتريس حين رآها :

— وأنت ماذا جاء بك ؟

— ابنتي .

— ما لها ؟

— ليست زوجتك .

— من قال لك هذا ؟

— لا شأن لك .

- من قال لك هذا ؟
- الذى قال قال ، وأنت لا شأن لك .
- ومن الذى ذلك على المكان ؟
- لا شأن لك أيضاً .
- إذن .
- أنا باقية هنا حتى يقضى الله أمراً . . .
- وماذا يمكن أن يقضى . . . زوج وزوجته .
- لست زوجاً ، ولا هى زوجتك !
- وخرج عتريس ونادى إسماعيل الصفورى :
- أريد أن أعرف من الذى زار بيت حافظ اليوم ؟
- وقصد إسماعيل إلى عبد الغنى حسون :
- من زمان لم نرك يا عبد الغنى .
- مشاغل يا عم الشيخ إسماعيل .
- وما حال الدنيا ؟
- رضا .
- ماذا يقول الناس ؟
- البلد مشغولة بالزواج هذه الأيام .
- هل هى مشغولة به .
- لا تتكلم فى شىء آخر .
- وما رأيهم ؟
- آراء مختلفة .
- وما رأى حافظ ؟
- ألا تعرفه ؟
- الرأى الذى أسمعه منك غير الرأى الذى أسمعه من حافظ .

— والله إن جئت للحق حافظ جاء وليس له رأى خاص وإنما هو
يسمع ما يقوله الناس ؟
— هل زاره أحد ؟
— قليل .
— مثل من ؟

— الشيخ إبراهيم ، الشيخ بسيوني ، هندأوى أفندى .
وقال عتريس :

— ليس بين هؤلاء من يقول إن الزواج باطل إلا الشيخ إبراهيم . .
أغرق أرضه اليوم يا إسماعيل . . وبعد أن تغرق الأرض اذهب وقُلْ له
إننى اكتفيت بهذا فى هذه المرة ، ولكن عقابى فى المرة القادمة سيكون
فظيحاً فخير له أن يسكت .

وقال الشيخ إبراهيم :

— أكل ما قدر عليه عتريس هو أن يغرق الأرض . . مثل هذا
يسكتنى أنا يا إسماعيل . . والله إن انطبقت السماء على الأرض فلن
أسكت . . هذا الزواج باطل وإقامة فتاة مع عتريس اعتداء على حقوق
الله . ولن نسكت . . .

— يا عم الشيخ إبراهيم . . إنعام فى القرية تلتقى فى كل يوم على
محرام . لماذا سكت عنها ؟

— هذه تجارة قديمة الله يعاقب عليها فى الآخرة ، وإنعام هى التى
اختارتها . . أما اختطاف فتاة من بين أهلها وتزوير إرادتها وجعل عقد
زواج باطل عقداً صحيحاً . . أما هذا فهو هدم للحياة جميعاً وللدين جميعاً ،
والسكوت عليه كمن يرى جيشاً يهدم الدين وهو ساكت .

— يا عم الشيخ إبراهيم طول عمرك رجل طيب لم ترفع صوتك ، حتى
وإن اعتدى عليك ، فما معنى ثورتك هذه المرة ؟

- حق الله .
- إنك لم تدافع عن حقوقك ضد المعتدين .
- حقوقي أنا حر فيها . أما حق الله فأنا مرغم على الدفاع عنه .
- وأهل القرية جميعاً ما لهم لا يفعلون مثلما تفعل ؟
- لا يعرفون واجبهم قبل الله .
- يا عم الشيخ إبراهيم اعمل معروفاً واسكت .
- قل لعتريس الزواج باطل . . باطل . . باطل . . يغرق الأرض إن شاء ويحرق المحصول متى أراد ، ولكن الزواج باطل .
- يا عم الشيخ إبراهيم أنا لن أقول شيئاً . . أنا لن أقول شيئاً .
- ولكني أنا سأقول .
- لن يبلغه أحد .
- سيصل إليه صوتي .
- لا يجرؤ أحد أن يقول له .
- سيصل إليه صوتي . . وإن أغلق آذانه فسيصل إليه صوتي .
- وقال عتريس :
- ماذا قال الشيخ إبراهيم ؟
- فقال إسماعيل :
- لم يقل شيئاً .
- وحل يوم الجمعة ، وقصد أهل القرية إلى الجامع فرادى وجماعات ، ودخلوا جميعهم من الباب الصغير الذي يؤدي إلى الميضأة ، وما لبثوا أن ارتدوا إلى صحن الجامع والماء يغمر كل جزء غير مغطى من جسومهم ، كأنهم الزرع ألقى عليه الماء فهو مخضل وفي الجو همهمة هي تسبيح بين الحوالة والبسملة . . وبعضهم يصلي ركعتين قبل صلاة الجمعة ، وبعضهم راح يحدث البعض فيما لا صلة بينه وبين الجامع والصلاة ، وفي ركن

قصي جلس عليوة حسيراً ذاهلاً مر به كثير من رجال القرية فحيوه .
وجلس بعضهم إلى جانبه يحاول أن يسأله عما حدث له ولكنه يقول في
أسى :

— لم يحصل شيء . . . كذب ما سمعتم . . . لم يحصل شيء .
وينصرف عنه السائلون ذاهلين ، وقد ازداد يقينهم بصدق ما سمعوه .
وكلما مضى الوقت أحس الناس أن روح الله تظلمهم في مكانهم هذا
وأنهم في حاجة أشد إلى هذه الروح يوغلون في شعورهم بالله ، ويشحن
البحر بلقاء واستقبال بين السماء والأرض ، ويرتفع صوت المقرئ ، ولم
يكن جميلاً ، ولكن الناس أحسوا به آتياً من السماء فتخاشعت نفوسهم
واشرأبت . . . أحسوا جميعهم أن شيئاً واحداً يجمعهم لا يدرون ما هو . . .
أهو شيء من الإيمان . . . أم شيء من الترقب . . . لا يدرون . . . ولكنهم
في كل الجمع التي صلوا معاً لم يشعروا بهذا الشعور كان كل
منهم يدخل إلى الجامع فرداً خالياً بشئون نفسه ، ويصدر عنه فرداً خالياً
بشئون نفسه . . . أما اليوم فهم جميعاً يحسون أن شأننا واحداً يجمعهم ،
فتفكير واحد ينم عليهم ، وشعور واحد يرين على جمعهم . أصبح كل
فرد منهم هو الجمع الذي يزحم الجامع وأصبح الجمع كله فرداً واحداً .
لم يقل واحد منهم للآخر شيئاً مما يخالجه ، ولكن هذا الإحساس العجيب
من الشعور بالتوحيد كان يجيش في صدورهم في نفس الوقت . . . كانت
عيونهم كلما التقت تعبر عن هذا التآلف الذي جمعهم فجأة . وانتهى
المقرئ من قراءته ووقف خطيب الجامع فألقى خطبته من كتاب معه
وألقي الأدعية فكانت تهيم في الجامع كله آمين متخافتة تتواثب من
أركان غير متجمعة ولا هي منسجمة ، حتى إذا قال الإمام « اللهم ارفع
مقتلك وغضبك عنا » تجمع الشئيت ودوت آمين يحيط بها صوت من
القلب تعرفه الأذن وتعرفه السماء .

وقبل أن يقول الإمام أقم الصلاة . وقف الشيخ إبراهيم من أقصى الجامع وصاح :

- يا أيها الناس . . الزواج باطل . ولا بد أن ترجع فؤادة إلى أهلها .
- ومن أركان متفرقة من الجامع قالت السنة :
- يا عم الشيخ إبراهيم ونحن مالنا ؟
- يا عم الشيخ إبراهيم اعمل معروفاً .
- أهذا وقته ؟

ونظر الشيخ إبراهيم إلى المتكلمين ثم قال :

- أنا أعرفكم جميعاً . . أنتم من العصاة . . نعم هذا وقته . إنما شرعت خطبة الجمعة للبحث في شئون المسلمين . . وهذا الذي يحدث بهم الجميع . . . إنه حق الله . . الزواج باطل . . لقد أغرقوا أرضي حتى لا أقول هذا ، ولكن الزواج باطل . . باطل . . باطل . . أقم الصلاة إن شئت يا عم الشيخ عبد التواب .

وقال الشيخ عبد التواب في عظمة للمؤذن :

- أقم الصلاة .

قال عتريس :

— اقتلوا محمود بن الشيخ إبراهيم .

ونظر إسماعيل إلى عثمان ، ثم نظر إلى عبد المعطي ، ثم نظروا إلى الجاسوس الذي حمل كلام الشيخ إبراهيم إلى عتريس ، ثم نظروا جميعهم إلى عتريس . ولم يحفل عتريس بنظراتهم ، ولم يعن أن يعيد أمره فإن إصداره مرة واحدة يكفي .

ودخل عتريس إلى حجرتة مغيطاً . . وكانت فؤادة جالسة إلى جانب أمها . . الأم تقرأ القرآن وفؤادة تسمع ، وقد وضعت على فها تلك الابتسامة التي لازمتها منذ دخلت هذا البيت . . ابتسامة عجيبة كان ينظر إليها عتريس فيجن جنوناً . . . جميلة هي الابتسامة حتى لتجعله أكثر رغبة في فؤادة ، فكأنها ابتسامة فيها من الاستدعاء معنى ، ولكنها مع ذلك واضحة السخرية ، وهي أيضاً ابتسامة يشيع فيها الاطمئنان الهادئ الواثق ، وكأن صاحبها تعيش في بيتها الطبيعي ، وبين أهلها ، وخاصة عشيرتها . وهي إلى هذا جميعه ابتسامة ليس فيها أى افتعال ، ولكن فيها تحدياً واضحاً . . ويعجب كيف يمكن لفتاة أن تجعل التحدى واضحاً في ابتسامتها دون أن يكون في هذا التحدى افتعال . . إنما هو تحد طبيعى وصامت وصادق وواثق . . ويجن عتريس .

— صدق الله العظيم .

ونظرت إليه فاطمة

— وما شأنك أنت بالله ؟

- الظاهر أن موقف ابنتك جعلك جريئة .
- أنا لا أخشى إلا الله .
- لم تقولي هذا وأنا أتزوج ابنتك .
- ليس لي أنا أن أقول . . أبوها هو الذي فعل ما فعل .
- فلو كان الأمر بيدك لقلت لا .
- ألا ترى أنني أقولها الآن .
- لأن ابنتك جرأتك . . رأيتها تقول لا ولم أصنع لها شيئاً فحسبت الأمر سهلاً .
- أنا متوكله على الله .
- أما أن الآوان يا بخت فؤادة ؟
- أنعرف أنه لا يجوز لك أن توجه الحديث إلى أمي أبداً . . إنني إذا وافقت على الزواج بك فستذهب أمي من فورها إلى بيتها . فحديثك معها عبث لا معنى له .
- ومتى توافقين ؟
- أنا لن أوافق أبداً .
- لقد عاقبت في القرية كل من تجراً فقال إن الزواج باطل .
- أيجعل هذا الزواج صحيحاً ؟
- كيف يجرون . . كيف يجرون ؟
- إنهم لا يقولون رأياً . . إنهم يعلنون حقيقة .
- ولكن يجب ألا يجروا .
- لماذا لم تعاقب أبا حنيفة ؟
- لأنه مات .
- وما ذنب الأحياء ؟
- إنهم أحياء .

- فعاقبنى أنا .
- أنظنين أنى لا أعاقبك . . . لا تخافى سيأتى اليوم .
وهز عصا غليظة يحملها فى يده . وعلا صوت فاطمة :
- إنهم يكيدون كيداً وأكيد كيداً ، فهل الكافرين أمهلهم رويداً .
وقال عتريس وهو يضرب بعصاه راحة يده ضربات هينة :
- لا بد أن يأتى . . . سيأتى اليوم . . لا بد أن يأتى .

فرغ طه ومحمود من عملهما في الحقل ، وتوجها إلى البيت ، لم يلتفتا إلى رجلين يتبعانهما . وحين بلغا البيت قال محمود :

- أنا خارج .
- يا محمود لو عرف أبوك قتلك .
- ومن يخبره ؟
- هذه الأشياء لا تختفى .
- يا أخى أنا حر .
- أنا أخاف عليك من أبيك .
- إن كان لا يعجبه أتركه . . أنا بدراعى آكل الشهد .
- أخاف على أبيك إن سمع .
- يا أخى أنا رجل .
- ولكن ألا تخاف على أبيك ؟
- يكون مخطئاً لو غضب .
- أنت تعرفه .
- يكون مخطئاً لو غضب .
- يا محمود كنى .
- ماذا . . هل ستعمل لى شيخاً أنت الآخر ؟
- أرجوك . . طيب لا تذهب الليلة فقط .
- إن لم أذهب الليلة فساذهب غداً .
- ابق هذه الليلة فقط . . أرجوك .

— لا شأن لك بى .

— أرجوك .

— دعنى .

وعند بيت إنعام قال أحد الرجلين للآخر !

— مرة أخرى ننتظر هنا .

— نعم ولكن شتان بين المرتين . كنا فى المرة الفائتة ننتظر لنحرس

أما الليلة . .

— ولكنه مكان ثقيل للانتظار على كل حال .

— لعل انتظارنا المرة الفائتة كان أثقل .

— على كل حال هو مكان ثقيل للانتظار .

— وهذا العمل الذى نقوم به . . أليس ثقيلاً .

— أترأه كذلك ؟

— ليس أنا الذى يراه وحدى .

— فمن أيضاً ؟

— كثيرون منا .

— كثيرون ؟

— كثيرون .

— فما الذى يجعلنا ننتظر ؟

— حتى يصبح رأى رأى الجميع .

وقال محمود :

— كيف الحال يا إنعام ؟

— نحمده يا أبو حنى .

— يا ترى فكرت فيما قلته لك .

— لا . . أنا لا أفكر فيه أبداً .

- لماذا . . أنا أحبك يا إنعام .
- ورشدي كان يحبني .
- ولكنني شيء آخر .
- لماذا يظن كل إنسان أنه شيء آخر .
- أحس بذلك .
- ولماذا تحس بذلك ؟
- أحس أنك تحبينني .
- ما الذي جعلك تحس بهذا ؟
- أشعر بهذا .
- أعرفت كيف ألقى غيرك حتى تقارن .
- لا تذكريني بالآخرين .
- أنسيهم ؟
- أحب أن أنساهم .
- إذا تزوجنا فستنسى كل شيء ، ولا تذكر إلا الآخرين .
- أبداً .
- ينهيا لك .
- جربي .
- لا أجرب أبداً .
- جربي .
- اسمع يا محمود . . أنت أول واحد يعرض على هذا العرض ، ولهذا
- نألا أريد أن أغشك .
- لا شأن لك . . . اقبلي ولا شأن لك .
- أخاف من نفسي يا محمود .

- اقبلى ولا شأن لك .
- سأفكر .
- هذا كل ما أرجوه فكرى .
- لا أضمن نفسى .
- فكرى . . واعلمى أنى أحبك . . وفكرى .
- ما الذى تريده بالزواج منى ؟
- ألا تعرفين ؟
- الحقيقة . . . لا .
- أريدك لى وحدى .
- وكيف تعرف أنى سأكون لك وحدك ؟
- لا تقولى هذا .
- أنت تخاف من مجرد الفكرة . فكيف إذا تزوجنا وفكرت فيما كان أو غيرك واحد من القرية .
- لا نقيم هنا .
- أيمحو هذا الماضى .
- يمحوه .
- منحملة معنا أينما ذهبنا . . إنه فى داخلنا يا محمود . . لا نستطيع أن نتركه فى أى مكان .
- نقتل هذا الماضى .
- إنه لا يموت . . حتى إذا متنا نحن فإنه لا يموت .
- ألم تقولى إنك ستفكرين .
- ألسن أفكر الآن .
- فكرى وحدك .
- إذا كانت هذه هى أفكارى وأنت معى . فكيف إذا تركتنى

لها وحدي .

— ألا أمل إذن ؟

— لا أدري .

— أنا قادم غداً . . وكفاني لا أدري هذه أملا أنا أم به ليلى . . هل

آتي في غدي ؟

— أنت تعرف أن باب بيتي لا يقفل .

— لا تقولي هذا .

— لا تخف أنت من الحقيقة .

— لا تقوليها .

— لا يغير قولها شيئاً .

— فقط لا تقوليها . . أنا ذاهب وقادم في غدا ؟

— أهلا بك .

ونخرج وانفجرت في فضاء القرية طلقة نارية وأعقبها صمت .

• • •

خرج الشيخ إبراهيم من بيته وكلما لقي أحداً قال له :

— قولوا له الزواج باطل . . مهما يقتل ابني فالزواج باطل .

وما يسمعه أحد إلا أشاح عنه في خوف مذعور وأمسى عميق ولقيه

عبد الغنى حسون فأمسك به :

— قل له الزواج باطل . . قتل ابني لا يصح العقد . . العقد

باطل . . باطل . . قل له . . قل لمن يبلغه .

— يا عم الشيخ إبراهيم أنا لن أقول شيئاً . . لن أقول شيئاً .

— لقد عشت طول عمرك تقول لماذا لا تريد أن تقول هذا . . إنها

كلمة حق ألا تقول بحقاً .

— يا عم الشيخ إبراهيم . أما كفاك ما جرى ؟

- ما شأن هذا بحق الله ؟
- يا عم الشيخ إبراهيم لماذا تعرض نفسك لهذا جميعه ؟
- الزواج باطل .
- ولكنك وحدك تعرض نفسك لهذا الدمار .
- حق الله أحب إلى من حياة ولدى .
- كفاك يا عم الشيخ إبراهيم . . كفاك .
- إذن فلن تقول له .
- لن أقول شيئاً .
- ولن تجعلنى ألقى من يقول له .
- ولن أفعل هذا أيضاً .
- إذن فسأقول أنا .

ومضى الشيخ إبراهيم إلى دكان عبد الملاك فاشترى إصبعاً من الطباشير
ومضى إلى حائط الجامع البنى اللون الأملس وكتب عليه فى حروف ظاهرة
قوية « زواج عتريس من فؤادة . . باطل . . باطل . . »

وتجمع حوله وهو يكتب بعض نفر أخذ عددهم يزداد وراحت
الوجمة الأخذة تتجمد على وجوههم .

وحين فرغ من الكتابة وقع باسمه إبراهيم علام ومضى يهيم ولده ليشيعه
لمشواه الأخير . ولكن الباحة التى أمام الجامع ما لبثت أن امتلأت بالناس
وكانوا صامتين ، ولم يبرحوا الباحة إلا حين مرت جنازة محمود ، ووجدوا
أنفسهم يسرون فيها دون وعى .

* * *

حين علم عتريس بما كتبه الشيخ إبراهيم دخل إلى حجرة فؤادة ثائراً :
- أليس لها آخر ؟



وقبل أن تجيب أهوى على رأسها بعصاه الغليظة فانهارت فؤادة وهي تقول :

— ولكنى لا أموت .

وارتمت أمها بجانبها تنادى اسمها في ثورة ، وهم عتريس أن يبرح الغرفة ، ولكنه وجد الطريق مسدوداً أمامه . كانت عيون الرجال تغلقه فلا سبيل له . . ونظر إليهم مذهولاً أول الأمر ، ثم حين تبين ما في عيونهم ما لبث أن غشيته غاشية من الخوف المذعور الراجف ، ولم يقل شيئاً ، ولكن أحد الرجال قال في حزم :

— فؤادة تذهب إلى بيت أبيها .

واستجمع عتريس أشلاء نفسه ليقول :

— أتجرؤ ؟

ولكن الصوت عاد يقول له في حزم ثابت هادئ :

— فؤادة تذهب إلى بيت أبيها .

— سأقتلكم جميعاً .

وجاءه الصوت مرة أخرى :

— إننا نحن الذين نقتل . . فؤادة تذهب إلى بيت أبيها .

وحملت فاطمة فؤادة بين ذراعيها وانفسح الطريق أمامها وخرجت

ونكس عتريس رأسه في استسلام وحين رفع بصره لينظر الطريق الذي

سارت فيه فاطمة بفؤادة وجد الطريق وقد أغلقته العيون مرة أخرى .

روایات للمؤلف

- | | |
|-------------------|-----------------------|
| نشرته دار المعارف | ١ — ابن عمار (اقرأ) |
| نشرته دار المعارف | ٢ — هارب من الأيام |
| نشرته دار المعارف | ٣ — قصر على النيل . |
| نشرته دار المعارف | ٤ — ثم تشرق الشمس |
| نشرته دار المعارف | ٥ — لقاء هناك |
| نشرته دار المعارف | ٦ — الضباب |

دارالمعارف بمطرو

تقدم هذه المؤلفات للأستاذ ثروت أباظة

● ثم تشرق الشمس

قصة تبين أن الإنسان لا يستطيع أن يستقبل حياته على أسس مادية
صرفة ، ولكنه يحتاج إلى قيم ومبادئ روحية لتساندها .
٢٣٦ صفحة . قطع متوسط الثمن ٣٥ قرشاً

● لقاء هناك

هل يتيح لنا الشرق أن نصهر الآراء الجديدة القادمة إلينا من الخارج
في بوتقة تاريخنا وآمالنا ؟ قصة تدور حول هذا الموقف .
١٩٢ صفحة . قطع متوسط الثمن ٣٠ قرشاً

دارالمعارف بمصر

تقدم هذه المؤلفات للأستاذ ثروت أباظة

● قصر على النيل

قصة الشباب الضائع بين تقاليد الماضي الثقيلة وبين الأفكار المتطرفة ،

وقصة البيت إذا قام على غير الحب .

٢٩٦ صفحة . قطع متوسط الثمن ٥٠ قرشاً

● هارب من الأيام

قصة الفتى في القرية ضاق بالهوان يلاقيه من الأيام ومن الناس فيحاول

أن يهرب من قدره فيسلك أيسر الطرق وأحفلها بالشروور والآثام . .

٢٦٠ صفحة . قطع متوسط (طبعة جديدة) الثمن ٤٠ قرشاً

● الضباب

قصة نابغة من صميم البيئة الريفية المصرية ، تتناول شعور الآباء

الذين يتحرقون شوقاً إلى أن يرزقوا نسلًا ، فإذا أنجبوا ، نغص أولادهم حياتهم . . .

٢٣٢ صفحة . قطع متوسط الثمن ٤٥ قرشاً

بأسلوب اليوم وتفكير الغد

تم طبع هذا الكتاب
على مطابع دار المعارف بمصر



لوسيون قسط بعد الحلاقة

يرطب البشرة
ويمنع الالتهابات



٩٤ شارع طلعت حرب (سليمان سابقا) منزل رقم ١٧ طابق الحادي عشر
مالتا العروس والبيع : ١٧ طابق الحادي عشر
بالتوكم